收敛
“距离开考时间还有二十分钟，请各位考生立即进入考场。”
六月底，盛夏当值，热气滚滚而来，街道边成排的树，枝繁叶茂间落下点点黑影。
街道车水马龙，校门前，家长们低头耐心叮嘱着，你一言我一语，热闹非凡，直到听到老师广播的声音，四面八方的声音才慢慢停下。
下午两点四十，肖绪站在校门外的便利店门口，肩膀上挂着黑色书包，单手扣着可乐拉环，“咔嚓”一声，微微扬起下巴，喉咙滚动，他抬手蹭了蹭了唇角的水渍。
肖绪微微眯着眼，看着身边疾步如飞的考生们，他漫不经心的把手放进兜里，穿过人群，步子不紧不慢，径直走进校园，往教学楼方向走。
今天是中考的最后一天，上午物化，下午政史。
考试考三天，每科的考场都不一样。
肖绪上到三楼，余光瞥到角落放着的垃圾桶，他手腕一抬，红色的可乐罐子在空中划过弧线，“哐”的一声响，稳稳落进，空心的。
楼道突然传来重重的脚步声，肖绪转过身看。
看到肖绪，李维科步子渐渐慢下来，侧身靠在楼梯上，声音有些喘，“绪哥，你还在这儿干嘛呢？时间要到了。”
肖绪微微抬着下巴，“我的考场。”
肖绪的考场在四楼，现在他俩就站在三楼和四楼之间的楼梯。
李维科摆了摆手，“我考场在五楼，他妈的，累死老子了，我先走了，考完一起去吃饭啊。”
肖绪淡淡的“嗯”了一声。
走远了。
肖绪站定在教室外，里面传来笔尖摩擦纸张唰唰的声音，所有人坐得笔直，低头奋笔疾书。
“拿到试卷后，贴好条形码，写好姓名班级学校，作答时间还没到，你们可以先把试卷浏览一遍，看看……”监考老师把笔放在讲台上，还在交代着考试注意事项。
不想打断人说话，但等的实在有些久，肖绪抬手叫了一声：“报告。”
监考老师停下叮嘱，所有人一齐朝门口看，下面依稀传来议论声，“这他妈的不是肖绪吗？卧槽，他怎么也在这个考场。”
“考神附体啊。”
“……”
“都别说话了。”监考老师及时制止了将要热闹起来的氛围。
肖绪因成绩而声名远扬，因打架而让人心惊胆战。
初中三年，稳居年级第一，几乎没跌下神座。
之后依稀听说他经常在校外打架，直到某天，学生仅是路过都要加快步伐的教导处，热热闹闹的堆满了人，然后，肖绪在教导主任和老师的眼皮下，把一名男生抡在地上。
一炮而红。
肖绪脸上没什么表情，目光在考场里扫了一圈，还有两个空位，相邻的，他走到第四组最后一桌，放好书包坐下，抬笔把名字写好，把试卷来回翻着，大概浏览了一下。
题目并不难。
没一会儿，开考时间到，肖绪开始填答案。
每个考场都有两位老师监考，一个坐在讲台上盯着他们看，一个坐在后门观察全局。
教室里安安静静，直到一声“报告”打破平静。
所有人抬头看。
宋裕新还没能抬脚走进去，就听到里面“嘭”的一声响。
后排一个男生整个人带着椅子倒在地上，没几秒钟，那男生又迅速爬起来坐好，涨红着脸试图当做什么都没有发生。
有人经不住笑出声，监考老师凌厉的目光一扫，所有人机智的噤了声。
宋裕新微微眯着眼，待看清摔倒那人，他的嘴角扯了一下。
这么巧。
摔倒那人他不算熟，昨天刚和宋裕新过了几招。
宋裕新的视线定在第三组最后一桌，漫不经心的走过去，经过那人身边时，他伸手轻轻敲了敲桌面，开口：“中考……”
宋裕新加油两个字还没能说出口。
结果那人正处于紧绷状态，紧紧握着手上的笔，头都没抬，听到宋裕新的声音，忽然整个人一抖。
宋裕新：“……”
他就只是单纯的想打个招呼。
课桌的质量并不好，那人一抖，依稀能听到桌脚摩擦在地面的声音。
从始至终，肖绪都没抬过头。
开考十五分钟后考生不允许进入考场。
宋裕新很准时，恰好掐在广播响起那一刻坐在座位上，他安静的坐了一会儿，转头看了看窗外湛蓝的天空。
看了那么几秒钟，他直接趴在桌上睡了。
连笔都没拿出来……
时间不紧不慢，肖绪答完题，抬头看了眼讲台监考老师脑袋上方的时钟，还有一个小时。
他搁下笔，闭了闭眼，转头看向刚才的空位。
一颗黑黝黝的后脑勺正对着他，一动不动的，似乎睡死过去了。
肖绪莫名的盯着那颗脑袋看了好久，正要移开眼，那脑袋忽然一动，正脸对着他。
不知为何，肖绪移不开眼了。
似乎是觉得睡太久了太不尊重中考，睡了一个小时的宋裕新动了动，慢悠悠的睁开眼。
四目相对。
宋裕新没说话。
肖绪也没有。
两人就这样对视了几秒。
宋裕新扭头，伸手在衣兜里摸了摸，摸了好一会儿，又把手往裤兜里伸。
什么都没摸着。
他转头看向肖绪。
考试时间太长，肖绪正百无聊赖的转着笔。
宋裕新压着声叫他，“大帅B。”
肖绪手上的动作一停，侧头看他。
“给我借支笔，让我写个名字。”宋裕新侧着身向他靠近了些。
参加中考连笔都不带，在考场睡了将近一小时才想起借笔，何等神奇的人物。
肖绪没说话。
氛围很微妙。
为了表达自己的敬意，宋裕新又补了一句，“起码得让这张试卷有主人，不然太对不起政治老头了。”
肖绪：“……”
那历史老师呢？
完全把历史老师忘记的宋裕新盯着肖绪看了一会儿，大概三四秒过去，一只手伸到他面前，纤白修长，骨节分明，捏着那支黑色水性笔，黑笔和手指形成鲜明对比。
宋裕新抬手接过，说：“谢了”
窗外热风呼过，树叶发出簌簌的声响。
阳光偷偷溜进教室，一点一点光圈晕在空气中。
肖绪安静的看着宋裕新大手一挥，在试卷上写上名字，从他的这个角度看过去，没看清具体名字，但能看出那字要野上了天。
接下来，宋裕新用行动证明了肖绪的判断非常的正确。
宋裕新只有一支黑笔，他把答题卡翻到背面，题目都没扫一眼，迅速又果断的落笔，笔迹比刚才更野了，简直是要飞出答题区域。
宋裕新认真的写了一会儿，可能是觉得觉得手有些酸，放下笔，揉了揉右手腕，然后左手拿起笔。
肖绪也不知道自己是在期待些什么。
但结果是失望的。
即使宋裕新换成左手写字，字迹竟更比刚才更野了，有好几个字已经飞出密封线外。
大概觉得差不多了。
实际上就是每题下边写了那么两句话。
宋裕新停下笔，把答题卷翻到前面，眯着眼开始看选择题，仅是片刻之后，说了一句话，“操，这选择题根本就是在侮辱我的智商。”
肖绪：“……”
正好经过他身边的监考老师：“……”
监考老师有一个不是本校的，听到这句话还特意看了一眼宋裕新的试卷，两秒过后，她的眼神像是看智障似的，步子贼快的飘走了。
她实在是想不通宋裕新哪来的迷之自信。
后来，后门的监考老师和讲台上的老师打了声招呼，就出教室了，应该是去解决生理问题。
没过多久，讲台上的老师低下头，不知道在干什么。
肖绪枕着手臂趴在桌上，衣摆处忽然传来动静，他撑着手臂身体坐直，扭头一看。
宋裕新的屁股还贴在椅子上，两只长腿半弯着，上身大大咧咧的往肖绪这边靠，葱白的手指正拿着一根棒棒糖，正要往肖绪口袋里伸。
意识到肖绪的动静，宋裕新抬眼，两人的视线再次对上。
宋裕新还保持那姿势没变，唇角扯了扯，“礼节。”
肖绪垂眼看着那颗棒棒糖，橙色的包装纸，橘子味的MiLKiTa。
管他拒绝还是接受，宋裕新自顾自的把棒棒糖塞进他口袋里，又把笔扔回他桌上，身体坐直，“谢了。”
二十分钟后，铃声响。
所有人陆陆续续的离开考场，肖绪慢条斯理的把笔收进书包里。
才走出教室，李维科不知道从哪蹦出来，一只手搭在肖绪的肩上。
“绪哥，我刚才听你们这个考场的人说，三中的宋裕新坐你旁边？”李维科疑惑的问。
肖绪没说话，直接抬脚往楼下走。
李维科不依不饶，还想说些什么。
肖绪很直接的打断他接下来要说的话，“还吃不吃饭？”
“吃吃吃。”李维科小鸡啄米般的点头。
二中作为市里升学率最高的公立学校，和对门的三中就隔着一条大马路。三中的硬件条件虽然没有二中好，但也是重点高校的吊车尾。
大路朝天，各走一边。
两个学校的学生一直都秉承着这样的理念，谁也不惹谁，即使两个学校里都有着同样的狠角色。
二中大佬——肖绪。
三中魔王——宋裕新。
宋裕新和肖绪最大的不同点在于，初中三年，肖绪是经久不衰的年级顺数第一，宋裕新则是恒古不变的年级倒数第一。
肖绪不怎么了解这位三中魔王，简而言之，今天是两位狠角色的第一次碰面。