一封情书
一整日，云昭都没有开口说过话。
上课期间，她做的最多的事情就是盯着黑板走神，做得第二多的事情是看着窗外走神。
惹得谢渝忍不住偷偷看她，在提醒她和无视她之间反复纠结。
令谢渝费解的是，云昭走神得那么明显，任课老师却没有一个点名批评的。其中还包括非常严厉的生物老师。
生物课的时候，他瞥了眼云昭的课本，甚至连页数都没翻对。
一整天下来，莫要说学习了，连字都没见她写过。
谢渝一度怀疑，如果云昭在高中的前两年都是这种学习状态的话，她的知识储备岂不是还停留在初中阶段？
那真是件可怕的事，他们很有可能在以后的相处中产生沟通障碍。
A市固然是小地方，教育资源相比大城市也不发达。但十三中在A市是排在前几的学校，每年的一本率也能达到百分之八十。
这样的学校，怎么也不该有完全不学习的学生。
他好几次想开口说点什么，最后却又默默咽下。
算了，与他无关。
他何必要操这份闲心呢？
明明自己以前也不是爱多管闲事的人。
下午最后一节课，谢渝总算是看见云昭动笔。
她从笔记本上撕下来一张纸，拿了支黑笔在上面写着什么。
她似乎很纠结，写完一句很快就用笔划掉。
【你好（被划掉）……】
【尊敬的（被划掉）……】
【亲爱的……】
最后一句保留了下来，没有被黑线划掉。
只写了这么几句，云昭就没了耐心，撂下笔，扭头盯着窗外发呆了。
谢渝看得频频皱眉。
她这是在写检讨吗？
“喂。”
正出神时，前面的闻萱忽然转过来喊了一声。不过她寻找的对象并非谢渝，而是斜对面的云昭。
“你写什么呢？”
云昭把手底下的纸张翻了个面，没让她看。
“没什么。”
闻萱皱了下眉，没有追问。
她把自己的数学习题册扔到云昭桌子上，颐指气使道：“今晚写作业的时候，顺便把我的也填了。”
哪怕云昭已经不是她的同桌，她使唤起人来也毫无心理负担。
谢渝撩了下眼皮，侧目看向云昭。
这要求未免太过无理取闹。
前面的苏梦听不下去，不忿地转过头，准备开口帮云昭解围。
闻萱在这时把手伸进桌洞，再拿出来时手上多了一小袋曲奇，包装上全是外语，塞到了云昭的手心。
云昭伸手接过，默默看着她的桌面，仿佛要透过一层木头看穿桌洞里面。
“……今天不用帮你写英语和物理吗？”
两人的动作和对话非常熟练，仿佛这样的场景已经上演过许多遍了。
谢渝：……
苏梦：……
闻萱摊手，“我今天只带了一包零食。”
“好吧。”云昭的表情居然很遗憾。
闻萱扬着下巴，嗤了一声转过头。
“穷鬼。”
苏梦小心翼翼地问她：“她这么对你，你不会感觉不舒服吗？”
谢渝的问法要更加直接，“有个词语叫嗟来之食。”
他凑近云昭，好奇地道：“不会觉得自尊心受伤吗？”
“自尊……”云昭茫然，不明白为什么他会问自己这种虚无缥缈的东西。
“又不能当饭吃。”
谢渝沉默地看了她几秒，苏梦也半晌没能开口。
……
放学铃声响起，最后一节课结束。
走读的学生不用上晚自习。
云昭因为交不起住宿费，加上离家近，就办了走读。
至于谢渝，他的自控能力远超于常人，用不着住在学校约束自己。要跟同宿舍的学生友好相处是相当费力气的，他并不愿意为此多花一份心思。
收拾好书，谢渝侧过头对云昭道：“我去下洗手间，很快就回来。”
云昭：？
去洗手间，为什么要告诉她？
她缓缓眨了下眼睛，“哦”了一声，背上包准备起身回家。
“等等。”谢渝反应过来什么，愕然道：“难道说你不打算等我？”
云昭比他更震惊，“为什么我要等你？”
“可是我们家住得那么近……一起回去不是理所当然的吗？”
他以为这是作为人类的基本常识。（实际上并没有这种常识）
云昭皱了皱眉，如果只是顺路一起回家，好像也不是很麻烦。
转念再一想，她还要追求谢渝，现在直接拒绝他会显得违和。
“那你快一点。”她只好重新坐回去。
谢渝一走，苏梦声音很轻地问她：“你们关系这么好呀？”
“没有。”云昭说完，觉得程度太轻，又补充了句：“非常一般。”
“可是他看起来好像跟你很亲近？”苏梦有点惊讶。
她还以为新来的同学是那种很不好相处的性格，但今天一整天下来，他在云昭面前似乎并没有看上去那么冷淡。
云昭想了想，说：“大概是为了维持和睦的邻里关系。”
“如果换成是你和他坐一起，他也会跟你亲近。”亲近到牵手、亲嘴，过几年还会结个婚。
苏梦：“……”
是这样吗？
她不再开口了，目光却一直停留在云昭脸上，望着她的黑色瞳仁出神。
——“乔雪”变了很多。
她跟乔雪一直都在同一个班。高一初入高中时，她们两人并不熟悉，只是听班上的同学提起过乔雪的家庭很复杂。
之后有一次上体育课，她不小心看到了乔雪的后腰，好几块紫红色的淤青分布在她瘦弱的背脊，有些似乎是新伤，还有一些仿佛已经存在很久了。
那晚回家，她在家附近的药店买了最贵的特效伤药，第二天带给了乔雪，希望她的伤能快点好起来。
可乔雪并没有收下，反而用一种憎恨的眼神望着她。
被伤害久了的人，通常会有比常人更加敏感的自尊心。被苏梦如此直白地揭穿了伤疤，让她感觉无比难堪。
苏梦也被那双眼睛里的恶意吓了一跳。自那以后的一整个学年，她跟乔雪再也没有产生过交集。
变化发生在大约一年前。
不知因为什么原因，乔雪向学校请了好几天的假。当时班上都是关于她的谣言，说“那个怪物把她的父亲打进了医院，这才没来上课。”
苏梦没有信，因为她见过乔雪的伤疤、被那双眼睛怯懦地憎恨过。那是一个失去勇气的人。
几天以后，乔雪回到了学校。看起来似乎和以前并没有什么区别，永远低着头不敢与人对视。
因为谣言，班上的同学比往常更加疏远她，但乔雪却并没有察觉到。
苏梦鼓起勇气，再一次主动接近她。
‘他们都在传你打了人……我相信你不会做那种事。如果你愿意把事实告诉我，我一定会帮你向大家澄清！’
那个一向软弱的女生，这次给了她不一样的反馈。
“乔雪”抬起头，用一双毫无情绪起伏的眸子看了她一眼。
……
‘哦，是我做的。’
……
“为什么一直盯着我。”云昭忍了半晌，发现对面的人并没有移开视线的意思。
苏梦猛地回过神，“哦哦，不好意思。”
“因为你太漂亮了，我就看走神了。”
云昭古怪地抬眼瞧她，头一次听到这种说法。
“是真的。没有人跟你说过，你的眼睛很像人偶娃娃吗？”
“没有。”云昭回忆了下，从这一年的记忆中翻出一些有关旁人对她眼睛的评价，“不过隔壁的赵叔叔说像是女鬼的眼睛。”
“哦，就是谢渝的舅舅。”她补充道。
“……”苏梦皱眉，“真没礼貌。”
她对谢渝的印象连带着减了几分。
连闻萱都转过头，冷声嘲弄她：“看看你，怎么总跟低素质的人在一起？”
苏梦：……
真不敢相信，这话居然是从她嘴里说出来的。
这一小会儿的功夫，谢渝也回来了。
正要叫云昭回去，就被前桌两个人的目光扫视了一遍。
“怎么？”
“没什么。”苏梦摇摇头，转了回去。
闻萱扬着高贵的头颅，用鼻孔对着谢渝，发出一声不快的“哼”。
长得帅有什么用？素质问题是硬伤！
谢渝：……
他可是新同学，为什么这两个人对新同学的态度这么不友好？他甚至没跟她们说过一句话。
*
晚上十一点，到了谢渝的休息时间。
他放下笔，收拾好书桌上的习题册，从房间里出来，在二楼的平台上转了转，假装目光不经意地往边上一瞥。
隔壁没有那道裹着土蓝色毛巾被的身影。
她今天不在。
不只是今天，云昭已经连着好几日没有上二楼睡觉了。
虽然在哪里休息是她的自由，但谢渝还是忍不住会想，究竟是什么理由让她舍弃了自己的习惯？
谢渝无法理解，因为他很讨厌自己的生活产生变数。
经常有人说，他就像是一个只按照程序做事的机器人，永远不懂变通。
但他觉得这没什么不好。
他喜欢一切被自己牢牢掌握的感觉，良好的作息和饮食习惯让他在青春期发育得很好，拥有远超均值的身高，规律的运动也使得他的身体非常健康，近些年来从未生过病。
他不允许有人打破这种平衡，所以在这个男性满脑子都是爱情和黄色肥料的年纪，他从未考虑过谈一场恋爱。
因为如果他的伴侣准备在周末的下午约他看一场电影时，他只会说：
“哦，抱歉，那是我预定好要做物理套卷的时间”。