吃猪肉

春去秋来，年复一年。

盼望着，盼望着，孩子们终于长大了些，日子终归还算有盼头儿。

一九九五年的春节，家家户户都在准备着年货：磨豆腐，炸豆腐；蒸年糕，炸油条；煮肉，剁肉馅儿，那时，一斤猪肉配三大颗白菜！

孩子们最盼望的就是过年：有好吃的零食，有相对好看的衣服，还有饺子可以吃。而大人们却总为“怎么过年”而发愁，毕竟每过一个年，预示着这个月，开支会增加到以往一个月花销的至少一倍。

李雪最盼望过年，虽然她是个女孩儿，但是她最喜欢的就是过年杀猪的时候了。

因为李雪特别爱吃猪肉！

村里年轻力壮的男人合力把一头二百多斤的猪五花大绑，还有两个人，分别按住猪的尾巴和耳朵，防止猪乱动。绑好后，将扁担从猪肚下方穿过，抬起猪身放在板凳或案板上。这时，需要另外一人眼疾手快地朝猪的脖子刺一下，伴随着惨烈地嘶吼叫声，鲜红的猪血像流水一样淌入提前准备好的水盆里。大家都知道，这算完成了一大半工程。

以上场景，李雪因为好奇，见过一次。以后再也不忍心看了。

但是，她喜欢看猪彻底断气后，人们剃猪毛的场景。因为她觉得猪肉距离嘴巴就差最后一步了。

那时候，家家户户都有一口大铁锅，尤其是村里集体“屠宰场”——过年杀猪的地方，那口大铁锅简直是李雪见到的最大的锅了，直径都有两米左右！

李雪总是喜欢凑到跟前儿，李金默总是让她离远点，说那地方不卫生。溅一身，臭乎乎，脏兮兮的。可是她呢，根本不把李金默的话放在心上，早就左耳朵进，右耳朵出。

她看着死猪被开水烫，猪毛一点一点被刮下来，心想：美味的猪肉，我来了！

可是，她盼星星盼月亮，盼了很久的猪肉，最后分割完，李金默拿到手的，也不过20斤左右。

她疑惑地问她爸爸：“爸爸，这猪不是咱们自己家的吗？其他的猪肉怎么不带回去？这么点猪肉，都不够吃的！”

一边说着，一边嘟着小嘴儿。

李金默笑嘻嘻地说：“这猪是咱们家的，剩下的肉要卖钱的，20斤够了，你们吃就行。”

李雪大失所望，只盼着快点回家，妈妈能给她炒盘猪肉，美美地饱餐一顿！

李雪三步并作两步，一路小跑着回家。在她软磨硬泡下，又是撒娇，又是装委屈，她妈妈才答应给她炒一盘肥肉黄豆芽。黄豆芽还是李雪妈妈，自己发的豆。

在这间四面墙壁被柴火熏的黑黢黢的厨房里，李芬，左手不停地往灶里填玉米秸秆，右手也不断地卖力地拉着风箱。一会儿还时不时地起身去翻炒锅里的菜……

玉米秸秆不禁烧啊，煤又烧不起！

做熟一顿饭，需要从院墙外抱进厨房大约六七捆玉米秸秆。

没法大功夫，肥肉炒黄豆芽就做熟了，拿玉米秸秆产生的灰尘和菜的热气，混在一起，瞬间感觉整个厨房里都是人间烟火气！

李雪妈妈招呼她的四个孩子过来吃肉，四个人都如饿狼般朝这一小盘儿菜扑过来。李英和李东都不爱吃肥肉，李丽一副可吃可不吃的样子。只有李雪对肥肉心心念念了许久。

李雪像久旱逢甘霖一般，狼吞虎咽，吃得正津津有味之时，她妈妈一把夺下她的筷子，教训道：“光你自己吃肉，别人不吃了？哥哥姐姐还摸得着吗？”

李雪傻眼了！

但是，她又不知怎么办，怎么说。擦了擦嘴巴，抹掉了嘴上猪油的香味，心里只剩下委屈、苦楚。

从那天起，李雪就再也没有吃过肥肉！

直到她多年后的某个假期回来，李芬做了很多菜。当时她还对着李雪感慨着：“现在家里谁也不吃肥肉了，唉，当时真怪我，不该那么说你，以前你可喜欢吃肥肉了，大口大口吃得可香了，自从妈妈说了你以后，你就再也没有吃过肥肉了！”

“我都不记得，没事儿的，妈。”

小的时候，我们总是有自私的一面，而我们的自私，却换化成了多年后，父母对孩子的一种愧疚……