“第1章 洗个澡还能把时间洗没了？”

“呼...下班开溜，2022年10月10号结束，这一天坐的我这老腰子都抽筋了。”手机闹钟一响，是的，下班闹铃，我就立即开始收拾自己那张不大的办公桌，抹一抹桌面的烟灰，顺便倒掉了一次性纸杯中的大半杯烟头，早上装的半杯清水已然成为了一杯浓郁的“正气水”，简单的一句“走啦，明天见”便结束了又一天的平凡工作日。

我叫李步凡，爹妈给我取这个名字就是希望我人生的每一步都不平凡，可是今年30岁的我，还只是一个四线城市的国企小职工，太平凡了。15分钟左右的车程，这是从我家里到单位的距离，路上还要经过一个小学和一个幼儿园，不堵车的话，5分钟也能搞定一个单边。20万上下的三厢家用轿车被臃肿肥胖的我开得是犹如草原的野兔，见缝插针的游走在拥堵路段。没办法，人胖了，靠腿做不到见缝插针，总得在某一些方面可以领先那些身材狂魔。

把车稳当的停在车位上，又习惯性的从副驾座椅上拿出一根香烟点燃，等这根烟燃尽后，上楼需要面对的不仅是爱絮叨的父母，还有一位思想品味不在一个层面又爱抱怨的妻子、一个4岁的大女儿和一个5个月的小女儿。在外面仅仅是普通工作人员的身份，到了家里就是不懂事的儿子、不讨喜的丈夫、两个闺女的爸爸和全家人的孙子。在莲江这所四线小城市，国企小员工的工资不说大富大贵，至少平凡不烂，因身材管理不好，被爸妈担心晚了找不到老婆，就在亲戚朋友的相亲助攻下，和这个女人结了婚，几乎没有恋爱过程，就当了丈夫，顺理成章成了爹，响应号召成了二爹，也就是因为过于平凡，没有让家里堆满古驰和普拉达，就开始了被无尽碎念的如今。

一根烟燃尽，思想上还想再续，可身体近乎饱和的尼古丁诚实的拒绝了，猛然想起早上出门时被叮嘱要带洗发水回家，叫什么“侣”？反正一般家有什么自己就用什么，不提要求是争取被少念叨的基本技能。由于忘记在回家路上的大超市购买，又不想再动车，走到小区超市才发现，原来这里只有普通的“缥揉”，12块一瓶的那种，兰花香型，这种平凡的洗发水带回家少不了要被念叨，抱着赴战场的心态，扫码付款“滴”回家！暴风雨前的宁静来自于电梯里那不到20秒的时间。

“你能记住些什么？一天就安排给你一件事，你都能忘记？你是三十岁又不是六十岁、八十岁，这种洗发水洗完头跟下暴雪没区别，你让人怎么用？真的是受够你了，要用你自己去用！”

那个女人果然还是抱怨了，分贝很高、气势很硬，都没给一点反驳或是解释的机会。静默拿着这瓶从高中寄校开始用到毕业的洗发水，走进卫浴间打开水阀，脱掉衣服站在莲蓬下，挤上一大坨新买的洗发水用力的搓揉着脑袋上日渐稀少的头发，好像要拿自己的脑袋做个实验一样，洗完后霸气的向屋外的女人大吼一句“今天晴转多云，没雪！”

熟悉且充满回忆的香味伴随着热腾腾的水气扑面而来，泡沫都已经流到眼睛了，索性闭上双眼更用力的搓揉，闻着这股味道，就像回到了高中那种自由又不自由的日子，全寝室飘着的都是这样的“缥揉”味。

突然，莲蓬头里喷出的热水变成了冷水，刚想张嘴喊外面的别用水，一盆巨大的冷水又直接从头顶甩下，是的，用力甩的那种，老子的头盖骨差点被打穿。

“我特喵的，张妨你是不是有病！”我简直愤怒到了极点，“一个洗发水买错有必要这样对我？”

“啥？凡胖子你说啥？张妨是谁？”男声，这妥妥的男声，还不是我爹的，我爹咋可能叫我凡胖子。

借助着这些冷水，赶紧用手用力抹掉了眼前的泡沫，好不容易才睁开一条眯缝看了看眼前，一面布满黄垢的细白瓷砖矮墙，高度只到我脖子，越过矮墙露着一个脑袋一脸懵，还有两条举过头顶的手臂，和手上倒端着的塑料脸盆，画面处于非静止状态3秒，背景只有老式铁水管从上往下流水击打到塑料盆底部的声音，“噼啪噼啪噼啪...”

再次猛的用手抹了抹脸上的水，把眼睛睁到了最大，眼前的还是那面矮墙、那个大头和透过他后面那扇窗户外的暮色。心中瞬间蹦出一个不可思议的结论，我洗澡，搓缥揉，然后，穿越了？