那辆红色的摩托车

我还未走出校门，只觉得阳光刺眼，周围的声音嘈杂，我听不清他们在说什么。

“休学啊，没问题，先批一个月，好了再来吧。”

我看着那个秃顶男人摆摆手，随意的签字盖章，也很快就可以离开了。我也许在庆幸没有那么多问题，也不知道诊断书上的抑郁是真是假，我只觉得是因为厌学。

也许是嘈杂声越来越多，我忍不住皱了皱眉头。更快些的走向门口，被长时间的失眠折磨过后我只想好好睡一觉。

离那铁栅栏门还有段距离，我模模糊糊看到了脏橘色的长发，也许是有段时间已经开始掉色，或许那样较暗淡的颜色更美。我大概猜出了来人是谁，有些无奈。不知道眼眶下的黑眼圈重不重。

顺利的交了文件出门，扯开嘴角笑了笑。

“好姐姐，你怎么来了。”

她叫郝英，叫习惯了就叫好姐姐了，比我稍大些，四五岁而已。

“崽崽，我来接你走。”

好像自从认识她以来她就是这样了。第一次遇见是在茶摊，也许是碰巧客满，所以拼桌。露天的小院有微风吹拂，这桌也只不过是在角落不起眼的两人。只是她的橘色头发已经足够惹眼。

不知道她在看什么，只知道一大堆英文会看着头晕。我只是喝茶，看阳光透过树叶的缝隙。

她放下书休息时偶尔会聊上几句，也许是去的地方足够多，总能碰巧有几个都去过的地方，一来二去总能熟悉的。随手加了好友，她要去上课，我便可以独享茶桌。茶杯里的茶总会变凉，再加水总会变暖，只是味道总会越来越寡淡。

也许没想过会再看到橘色的长发，她回来时有些讶异。

“多好，我还可以回来继续喝茶。”

“这么快啊。”

“你不会发呆两个小时吧，不过你看，这样我还可以上完课回来继续喝，多好。”

端杯子时发现茶已经凉透，也许是当时茶泡的太久，这会儿再喝涩味尤为明显。只好讪讪一笑，也不知道回话该说什么。

“在想什么？”

我还站在学校门口，面前的人依旧是那头橘色的长发，只是发根已经长出不少黑色，大概是因为面前的人是实打实的美女，看起来并不怪异。

“在想第一次相遇是什么样子。”

她明显有些诧异，问道怎么想那么远。

“我们第一次见面时，也是这样的橘色长发，忽然出现在我面前。”

我扯了扯嘴角，大概是满脸的疲惫下并不好看，她也只是揉了揉我的头，又说了句走吧，就带着我离开。

“居然是杜卡迪啊。”

“是啊，我想你会喜欢。”

只是坐在后座环住腰而已，听着爆炸的声浪，也许是精神放松下来了。不知不觉抱的更紧。

我并不是很清楚过了多久，只是恍惚间就到了。因为喜欢loft，所以一起租在了这里，房间有一块黑色的角落，有摸起来很舒服的麻布沙发，无论看多少遍都是一个可以缩在角落的好地方。

我可以看很多遍她，也许因为是对于年长者的安心感，甚至没有任何一瞬间想过她会离开。沙发旁边有低矮的酒柜，是靠在沙发上就可以随手拿到的高度。

“不用依靠那些，你会睡着的。”

她的肩头总是软的，我总觉得她的心更软。睡的时间不长，被噩梦折磨，睡醒又记不起来到底梦到了些什么。

大概是太巧了，从沙发上起来，就听到了开门声，还是那个熟悉的身影。

“好姐姐。”

“就这么一小会儿啊，刚刚应该请假，好好守着你。”

“那可不行，我还没那么脆弱，放心吧，我明天就会好了。”

“我快放假了，到那个时候就可以陪你一起出去。”

“想去哪里？我跟你走。”