1.世界上最可爱的少女
穿过隧道，沿途的电线杆便被抛之身后。
隆隆作响的火车在信号所前缓缓停下，灰暗的云朵将太阳遮的密不透风。
车窗外，捏着报纸等待列车进站的乘客已经拿上行李站起身，几个身穿制服的车辆乘务员下车负责引导。
白茫茫的天空，十一月的冷风钻不进车厢。
第三节车厢，在靠近窗户的某个座位，牧村拓望着窗外，叹了口气。
重生到岛国的第十七年，刚从神川私塾毕业的牧村拓，在十一月的第二周伊始，下定决心出门远足。
和其他人的重生不同。
没有觉醒系统之类的金手指，也没有好用的经验面板。
唯一和别人不一样的地方，只是牧村拓有个特殊的、难以派上用场的能力：
只要在心里重复一遍对方说过的话，便能知道那句话是不是谎言。
放在军事、政治领域，或许称得上了不得。
但前提是别人会相信他能力确实存在，否则只会被当做开玩笑，或者中二过头了。
六岁那一年，父亲在建筑工地意外丧生，母亲不久也病倒离世，牧村拓没有其他可以依靠的任何亲戚。
勉强靠社会资助完成了义务教育，不准备继续念大学。
这次出门，牧村拓手里只剩可以维持半年生计的一些现金，行李也只有用来更换的另一套衣服。
他决定去越后汤泽放松一下。
在春天来临的时候，也同样是在他正式找工作之前。
合上德语杂志，牧村拓靠在软软的靠背上，用手揉着眼皮放松。
四下传来交谈声，仿佛将车厢闷进了玻璃瓶里，声音忽远忽近。
行李箱的滚轮压过地板，发出清晰的吱吱声。
火车停靠很长时间，乘客大都上了车。
外面的乘务员正要收起方便残障人士进入的踏板，一个急匆匆的女声突然透过玻璃窗灌进来：
“等等，等等！我还没上车！”
被这声音惊扰的牧村拓，不怎么感兴趣地抬起半只眼睛瞄去。
只是一瞬间，能见的空气里，如同电影中一闪而过的某个画面。
久违的阳光穿透云层，温柔的金色闪现在少女的眼里。
秋日凄清荡然无存，凝眸望去，长空寥廓，白鸽掠过低空。
无论经过一年，三年，还是二十年，一辈子。
那副闯进灵魂的画面，牧村拓永远记得真真切切。
吹进站台的风扬起少女的深蓝色长发。
她一手压低帽檐，一手拉着白色行李箱，碎花的连衣裙和羊绒围巾因风飘浮。
“下次要早点在这等着哦。”短发女乘务员像是责怪孩子一样说她，顺手接过她的行李箱。
“嗯嗯，谢谢！”少女漾出甜甜的笑，那笑容让人心情愉悦。
不一会儿，火车缓缓启动，少女钻进车厢里，和牧村拓在同一节。
她对着座位上的序号挨個查看过去，像是检查座位损坏程度似的，最后停在牧村拓身边。
她眯细的眼睛终于舒展开，脸上挂着惊喜的表情：“找到了。”
听见声音，牧村拓支着手臂看过去。
那是一双仿佛藏着星星的双眼。
光是对视一眼，就让人仿若置身大山里的深空之下，想到皎洁的月光，又想到闪亮的舞台。
即使没有阳光的点缀，那眼睛也美得让人失神，像是要把牧村拓的气息全部夺走。
少女没有立刻坐下，反而望了一眼头顶的行李架，又刻意拖动行李箱的滚轮。
“要帮忙吗？”他犹豫了下问。
“谢谢！”少女好看的笑着，直接将行李箱交给他，然后整理好裙子在他正对面的位置坐下。
“……”
行李摆上架子，牧村拓拍了拍手，重新坐好。
“谢谢，”少女的脸上很适合挂着笑容，“你叫什么呢？”
“牧村拓。”
“星野爱。”
她把帽子摘下来，撩了下搭在脖颈和羊绒围巾交界处的长发。
一股淡淡的清香弥散到空气中，如同刚摘下的樱桃一般。
牧村拓看愣神似的望着她。
“看什么呢？”被盯了一阵子，星野爱才语调婉转地说。
“抱歉。”牧村拓为自己不够绅士的表现道歉，“星野小姐太好看了，一不小心就。”
“你这人才是吧。”她完全没有生气，反倒前倾上半身，兴趣盎然地盯着牧村拓的眼睛，“长那么好看，莫非职业是演员？”
“谬赞了。”
“多大？”
“十七。”说完他又补充，“上个月刚满。”
“是高中生啊？”
“已经高中毕业。”
“哦，我比你大一岁。”她仿佛在说一件很了不起的事情，把手搭在发育良好的胸前，“我十八，算是你姐姐。”
“谎言。”这种简单的谎言，牧村拓一下便能轻松识破。
“怎么可能是谎言嘛，”她说，“这种事情哪有撒谎的必要。”
牧村拓没在意她解释了什么，径自问：“十七？”
“十八！”
“不过看长相又像是十六……”他托起下巴。
“真的是十八啦。”
火车开进住宅区，绿色的房子一闪而过，每隔几米便有塔台，电缆呈乱糟糟的直线。
“星野小姐，”牧村拓把手里合上的德语杂志搭在桌面上，凝视星野爱的眼睛，“你骗不了我，我可是能识破所有谎言的。”
“识破谎言？”星野爱眼睛都瞪的更大了。
“具体的原因，”牧村拓思考片刻，“我想你高中没毕业，现在又是十一月八号……逃学出来的？”
“才不是！”
“奇怪，这次没有撒谎。”
“你这能力还真是好用啊。”她赌气似的鼓起脸颊朝外看去，牧村拓也眼望远方。
风景变换到大桥之上。
脆弱的薄云像是被冻僵一样凝滞在天空，外面竟是白茫茫一片，连湖面都泛着冰冷的微光。
有人起身将车窗打开，十一月的北风从不大的缝隙涌进来。
冷倒是不冷，倒不如说，车厢内的空气还因此清新起来。
将视线从窗外拉回来，过了大约十几秒，星野爱边整理围巾边若无其事地说：“我其实十六。”
“猜到了。”牧村拓仍看着窗外，思考海天交接的地方泛白的原因。
“不过没有逃学。”星野爱说。
“嗯。”牧村拓知道这不是谎言。
他把手支在窗边，摸着不存在胡须的下巴，等待对方继续往下说。
“我要是说我是个孤儿，”她抬起头，“这你也相信吗？”
牧村拓听了，有点意外地扭头望着她。
他在心里将这句话重复一遍：“我信。”
星野爱又问：“那我要是说我是离家出走的，你也信吗？”
“这大概是谎言。”
“有趣！”她笑了。
这是牧村拓在世界上见过的最美的笑容。
“不能实话实说？”
“这个嘛……”她沉吟一下，仿佛把微笑用笔描了一遍，还娇俏地吐出舌头，样子可爱极了，“是秘密！”
“是秘密啊……”
“嘻嘻。”
牧村拓装出忧伤的样子叹了口气：“我可是连最宝贵的秘密都告诉你了，这样一点都不公平。”
“啊，你别难过呀，”她看起来有些自责，“你那不是逗我玩的吗？”
“是真的。”
“那简直是超能力了吧？”
“所以我只和伱一个人说过。”
“怕被抓去做研究？”
“别转移话题。”
“嘿嘿。”她用小粉拳砸在自己的脑袋上。
这是牧村拓在世界上见过的最可爱的少女。
“说吧。”
“勉为其难告诉你哦。”她对着车窗玻璃哈了口气，在上面写上“星野爱”的字样，然后重新坐正身体。
“我的名字是星野爱，”她说，“不是没毕业的高中生，也不是离家出走的任性少女。
“因为家里的监护人想让我当偶像出道，可我还没做好决定，就想着一个人出来旅行放松放松，回去再给他答复。就这么简单。”
“嗯。”牧村拓若有所思地点点头，“不过刚开始为什么要撒谎呢？”
“你问为什么……”星野爱摸了摸下唇，看着窗玻璃中倒影的影子，“为什么……这我也说不清啦。”
“笨蛋少女？”
“保持神秘！”
“可爱。”
“可恨的帅哥！”
“头发吃进嘴里了哦。”
“哪里哪里？”
十一月的秋色中，黑色的火车驶向前方，闯进未知的土地。
窗外的世界，山棱线模糊不清，鸟叫声由远及近。