第二十章《中国文学常识》(10)
古代小说(二)
历史小说是不容易作得好的;太服从于历史的叙述,则必会如《东周列国》《两晋演义》之无甚活泼的小说的趣味;离开史实太远了,则必会如《杨家将》《薛家将》之以荒诞无依据见讥,兼之,又无伟大的作家去运用这些材料,所以在这一个时期,讲史虽最发达,却没有什么很好的作品。其在文学上有不朽的价值者,乃为《西游记》与《金瓶梅》。
一
这一期是中国小说史中最光耀的时期。有无数的至今尚传诵于民间的通俗小说是产生于这个时期的,有许多重要的不朽的名著是产生于这个时期的;前期所叙的《水浒传》也是在这个时期才完成而为一部不朽的书。齐天大圣、岳飞、杨六郎、薛刚、狄青、秦琼诸人的姓名,都在这个时期输到了民间,成了他们最崇拜的英雄。短篇的评话,如《今古奇观》一类的东西,在这时期内也放射出莫为之前、莫为之后的光彩来。这个时期约包括了三个世纪,即自15世纪起(明建文帝时),至17世纪(清康熙后半)止。
二
像《五代史平话》一类的“讲史”,是这个时期内最流行的小说体裁。差不多自开辟至两宋的史迹,都有讲述。《开辟演义》为周游作,叙盘古开天辟地,至周初的事为止。《东周列国志》则叙周室东迁至秦灭六国的事。又有《前汉演义》《后汉演义》以置于《三国演义》之前,《西晋演义》(亦名《后三国演义》)、《东晋演义》以继于《三国演义》之后。与《隋唐志传》并行于世者,亦有《说唐前传》《说唐后传》。继之者,又有《五代残唐》及《飞龙传》等。《五代残唐》中之英雄为李克用及其嗣子李存孝;《飞龙传》有2种,一种较近于史实,一种则叙赵匡胤三打韩通诸事。大约这些演义都是民间所认为最流行的历史教科书的。所有民间的历史常识差不多都是由这种书中得到的。但这种小说的作者,文笔都极钝笨而干枯,又无精切的描写能力,叙事又都依附于史迹(有的则逞空想以创造种种的英雄),异常的草率,比之《三国志》尚远为不及,所以没有什么可详叙的价值。
还有一类,可算得是上面叙的历史小说的旁支,就是以一个英雄为叙述的中心的讲史:如《精忠全传》(吉水邹元标编次),叙宋南渡时岳飞的始末;《英烈传》(一名《云合奇纵》),叙明开国时诸功臣事,特别表扬郭英之战功;《征东征西全传》,叙薛仁贵、薛丁山、薛刚诸人的功绩;《杨家将》,叙杨业、杨延昭(六郎)、杨宗保诸人的事迹;《五虎平西南传》,叙狄青荡平诸国事,在民间都有极大的势力与影响,至今还有无数的人执着这些书读,为这些英雄忧喜,舞台上也极常地表演他们的故事。这些小说,大半的叙述都是虚幻的,不根据于历史的。但前后的事实,以一人为中心,较之《东周列国》诸讲史之人物过多,叙述散漫者,实更足动人。可惜他们的叙写太幼稚了,不能成为第一流的历史小说。
《隋炀艳史》约产生于16世纪,叙隋炀帝的始末。采用《大业拾遗记》《开河记》《迷楼记》《海山记》以及诸史书,几乎无一句无来历。褚人获在1675年增订《隋唐志传》,前10余回即完全采用《艳史》之文。全书共40回,结构殊为完密,在许多讲史中,这可算是较好的一部。
又有《梼杌闲评》,不知作者姓名,叙魏忠贤及客氏之罪恶,而纬以因果报应之说。
《女仙外史》,吕熊作,叙青州唐赛儿之乱,亦杂以怪诞妖异之言。他们的叙写虽较一般讲史进步,然实无什么可观的,在民间也没有什么影响与势力。
三
历史小说是不容易作得好的;太服从于历史的叙述,则必会如《东周列国》《两晋演义》之无甚活泼的小说的趣味;离开史实太远了,则必会如《杨家将》《薛家将》之以荒诞无依据见讥,兼之,又无伟大的作家去运用这些材料,所以在这一个时期,讲史虽最发达,却没有什么很好的作品。其在文学上有不朽的价值者,乃为《西游记》与《金瓶梅》。
《西游记》流行于今者为吴承恩著之100回本。相传此书为元长春真人邱处机作,实则《长春真人西游记》,乃李志常所记,叙处机西行的经历,完全与现在之《西游记》小说无关。在吴本《西游记》之前,《三藏取经诗话》之后,尚有一种41回本之《西游记传》,为齐云、杨致和编。我们在《三藏取经诗话》里,知道他所叙的与吴本的《西游记》相差得如何的远。在杨致和的《西游记传》,我们却看出他所叙的与吴本已差不多完全相同了。不过杨致和的故事只有二薄本,吴承恩却把它放大成了十倍以上。我们拿这两本《西游记》来对读了一下,立刻可以看出吴本叙写的技术是如何的进步。在杨致和的《西游记传》第6回《真君收捉猴王》里,有一段叙二郎神与孙悟空决斗,各相变化的事:
二人各变身长万丈,战入云端,离却洞口。康、张、姚、李等,传令草头军纵放鹰犬,搭弩张弓,杀入洞去,众猴赶得逃窜无路。大圣正在斗战,忽见本山众猴惊散,抽身走转。真君大步赶上,急走急赶。大圣慌了,摇身一变,钻入水中。真君道:“这猴入水,必变鱼虾,待我变作水獭逐他。”大圣见真君赶来,又变一鸨鸟,飞在树上。
真君拽起弓,一弹打落草坡,遍寻不见。回转天王营中,云及猴王败阵等事,今赶不见踪迹。李天王把照妖镜一照,急云:“那妖猴在你灌江口去了。”
下面是吴承恩叙写的同上的一段故事(《西游记》第六回):他两个斗经三百余合,不分胜负。那真君抖擞神威,摇身一变,变得身高万丈,两只手举着三尖利刃神锋,好便似华山顶上之峰,青脸獠牙,朱红头发,恶狠狠望着大圣头就砍。这大圣也使神通,变得与二郎身躯一样,嘴脸一般,举一条如意金箍棒,却就似昆仑顶上擎天之柱,抵住二郎神。唬得那马流元帅,战兢兢摇不得旌旗,崩、芭二将,虚怯怯使不得刀剑。这阵上康、张、姚、李、郭申、直健,传号令,撒放草头神,向他那水帘洞外纵着鹰犬,踏弩张弓,一齐掩杀。可怜那些猴抛戈弃甲,撇剑丢枪,跑的跑,喊的喊,上山的上山,归洞的归洞。大圣忽见本营中群猴惊散,自觉心慌。收了法象,掣棒抽身就走。真君赶上,道:“那里走!趁早归降,饶你性命!”大圣不恋战,只得跑起,将近洞口,正撞着康、张、姚、李四太尉,郭申、直健二将军,一齐挡住道:“泼猴那里走!”大圣慌了手脚,就把金箍棒捏做绣花针,藏在耳内,摇身一变,变作个麻雀儿,飞在树梢头钉住。那六兄弟慌慌张张,前后寻觅不见,一齐吆喝道:“走了这猴精也!走了这猴精也!”正嚷处,真君到了,问兄弟们赶到那里不见的。众神道:“才在这里围住,就不见了。”二郎圆睁凤目观看,见大圣变了麻雀儿钉在树上,就收了法象,撇了神锋,卸下弹弓,摇身一变,变作个饿鹰儿,抖开翅,飞将去扑打。大圣见了,飕的一翅,飞起去,变作一只大鹚老,冲天而去。二郎见了,急抖翎毛,摇身一变,变作一只大海鹤,钻上云霄来嗛。大圣又将身按下入涧中,变作一个鱼儿,淬入水内。二郎赶至涧边,不见踪迹,心中暗想道:“这猴狲必然下水去也。定变作鱼虾之类,等我再变来拿他。”果一变,变作个鱼鹰儿,飘荡在下溜头波面上,等待片时。那大圣变鱼儿,顺水正游,忽见一只飞禽,似青庄毛片不清,似鹭鹚顶上无缨,似老鹤腿又不红,“想是二郎变化等我哩。”急转头打个花就走。二郎看见道:“打花的鱼儿,似鲤鱼尾巴不红,似鳜鱼花鳞不见,似黑鱼头上无星,似鲂鱼头上无针。他怎么见了我就回去了,必然是那猴变的!”赶上来刷的啄一嘴,那大圣就蹿出水中,一变变作一条水蛇,游近岸,钻入草中。二郎因嗛他不着,忽听水响,见一条水蛇蹿出去,认得是大圣,急转身又变做一只朱绣顶的灰鹤,伸着一个长嘴与一把尖头铁钳子相似,迳来吃这水蛇。水蛇跳一跳,又变做一只花鸨,木木樗樗的立在蓼汀之上。二郎见他变得低,那花鸨乃鸟中至贱至淫之物,不拘鸾凤鹰鸦,都与交群,故此不去拢傍。即现原身,走将去,取过弹弓,拽满一弹子,把他打个踵。那大圣趁着机会,滚下山崖,伏在那里,又变,变做一座土地庙儿,大张着口,似个庙门,牙齿变做门扇,舌头变做菩萨,眼睛变做窗棂,只有尾巴不好收拾,竖在后面,变做一根旗竿。真君赶到崖下,不见打倒的鸨鸟,只有一间小庙。急睁眼细看,见旗竿立在后面,笑道:“是这猴狲了,那今又在那里哄我。我也曾见庙宇,更不曾见一个旗竿竖在后面的,断定这畜生弄鬼。他若哄我进去,他便一口咬住,我怎肯进去。等我掣拳先捣窗棂,后踢门扇。”大圣听得心惊道:“好狠,好狠!门扇是我牙齿,窗棂是我眼睛。若打了牙,捣了眼,却怎么是好!”扑的一个虎跳,又冒在空中不见。真君前前后后乱赶,只见四太尉、二将军一齐拥至道:“兄长拿住大圣了么?”真君笑道:“那猴儿才自变做庙宇哄我。我正要捣他窗棂,踢他门扇,他就纵一纵又渺无踪迹。可怪可怪!”众皆愕然四望,更无形影。真君道:“兄弟们在此看守巡逻,等我上去寻他。”急纵身起在半空,见那李天王高擎照妖镜,与哪吒住立云端。真君道:“天王曾见那猴王么?”天王道:“不曾上来。我这里照着他哩。”真君把那赌变化、弄神通、拿群猴一事说毕,却道:“他变庙宇,正打时就走了。”李天王闻言,又把照妖镜四方一照,呵呵的笑道:“真君快去快去!那猴使了个隐身法,走出营围,往你那灌江口去也!”
在这两段里,我们立刻可以不加思索地知道吴承恩所写的较杨致和所写的,无论在质上、在量上,都进步了不少。量是多了十倍,质的进步也不下于此。杨致和写这一段最热闹的事,本不怎么动人,给吴承恩一写,却顿变为有声有色,最有趣的一段了。在别的地方也无不可看出这种显然的进步的痕迹来,这不过举其一例而已。
与杨致和的《西游记传》同时出现,而被人合称为《四游记》的,尚有《东游记》《南游记》及《北游记》。
《东游记》一名《上洞八仙传》,共2卷,56回,为兰江吴元泰著,叙李玄、钟离权、吕洞宾、张果老、蓝采和等八仙得道之由,又叙到吕洞宾帮助辽萧后以与宋杨家将相抵抗,及八仙与四海龙王及天兵交战,因观音讲和而和好如初诸事。
《南游记》亦名《五显灵光大帝华光天王传》,共4卷,18回,余象斗编,叙华光之始末,事迹至为变幻,自始至终,都在反抗的斗争中,有些似《西游记》的开始数回。最后,华光到地狱去寻母亲,因偷桃医母之食人癖,致与齐天大圣相斗,被大圣女月孛所击,将死。火炎王光佛出而讲和,华光始得逃死,终归依于佛道。
《北游记》一名《北方真武玄天上帝出身志传》,凡4卷,24回,亦余象斗编,叙玉王大帝忽因贪念而以其三魂之一,下凡为刘氏子。后历数劫,扫荡诸魔,复归天为真武大帝。
这四部书的故事都极变幻可爱,但文笔却都笨拙无活趣。《西游记》之名所以独最著者,乃完全因吴承恩之有力的润饰。
吴承恩(约1500—1582),字汝忠,号射阳山人,嘉靖中岁贡生,官长兴县丞。著有《射阳存稿》及《西游记》。他善谐剧,以著作杂记(《西游记》即其一)名震一时。他的集子今不得见,《明诗综》中有他的诗数首。他的《西游记》,前后的次第,大体与杨致和的相同,然叙写却大改观。杨本只是一个故事的骨架,吴承恩却给它以丰美的肌肤与活泼的灵魂了。《南游记》及《北游记》中的故事,也被采入数段。《西游记》中的铁扇公主,即曾见于《南游记》中者。全书共100回,前7回为孙悟空闹天宫的始末,自第8回以后为唐三藏的出现,为唐太宗魂游地府;后请三藏去求经。他于途中收了悟空、悟能(八戒)、悟净,经历了八十一难而卒得取了经回来,成了正果。作者的滑稽的口吻,时时可以在书中各处发现。他的想象力也异常的丰富;八十一难是很容易写得重复的,他却写得一难有一难的不同的经历,绝不使读者有重复之感。所写的人物也极活泼真切,三藏、悟空、八戒、沙僧都各有各的性格、口吻、举动。甚至连每个怪、每个魔,也各有各的性格,各包含着极真挚的人性。无论取了其中的哪一段来,都可成为一篇很好的童话。自此书出,曾有不少人为之作解释,如悟一子、悟元真人、张书绅诸人之《真诠》《原旨》《正旨》等,或以为这书是讲道的,或以为他是谈禅的,或以为他是劝学的,一句句地加解释,一节节地加剖白,使完整的文艺作品成为肢解的佛经、道书,或《大学》《中庸》,使如无瑕的莹玉似的巨著,竟蒙上了三寸厚的尘土,不能见其真的文艺价值。我们要见《西游记》的真面目,便非对于这一切的谬解都扫除了、廓清了不可。
吴本《西游记》在当时大为流行,于是续作纷起。
有《后西游记》,凡40卷,未知作者,署天花才子评点。中叙花果山于产生孙悟空后,又于某年产生一石猴,称为小圣。当唐宪宗时护了唐半偈到西天去求真解,中途又收了猪八戒之子一戒及沙僧之徒沙弥。一路上经了不少的困难,终于到了西天,得到真解而回。作者设想拟仿前《西游》,连主要人物亦相似,自然不容易写得好。所以处处都有做作生强的样子,没有前《西游》之流利活泼。
又有《西游补》,凡16回,为董说作。说,字若雨,乌程人,生于万历庚申(1620年)。明亡后,削发为僧,号南潜。《西游补》即接原书“三调芭蕉扇”之后,写孙悟空化斋,为鲭鱼精所迷,入了梦境,欲寻秦始皇,借驱山驿驱前途各山,经历了许多过去未来之事,得虚空主人一呼,始离梦境。
说的文字极为诡幻,驱使许多历史上的名人,放入书中,诙谐戏弄,信笔所之,较之一般被拘束于原书之拟作者,自然高出万倍。但因为书气太重,非儒者不能觉得有趣,所以难得流行于民间。
出现于《西游记》之后,而亦以写奇幻之神仙异迹见称者,有《封神传》及《三宝太监西洋记演义》。
《封神传》凡100回,未知作者。本为叙武王克殷的一段史实,却杂入了无数的神魔仙佛,已不能算是历史小说了。中叙商纣暴虐,狐狸化身妲己以迷惑他,用了种种酷刑以杀忠良。于是姜子牙奉师命下山辅助周武王灭殷。
却有许多截教魔怪出来帮助殷纣。于是阐教诸仙助子牙以敌截教诸魔。终于截教大败。纣王自焚,武王入殷都,大封功臣。子牙亦设坛大封应劫而死的诸仙诸魔,故谓之《封神传》。作者的叙写手腕,较逊于《西游》的作者,故没有什么活泼有趣的描写。其足以使读者移情者,仅其事实之变幻无穷而已。
其中也有好些大胆的故事,如杨任反殷,哪吒敌父,在视“忠”“孝”为天经地义的中国,却是不易见到的。
《三宝太监西洋记演义》亦有100回,分20卷,是二南里人,罗懋登于万历丁酉年(1597年)编成的。中叙明永乐时,太监郑和等造大舶、服外夷39国、咸使朝贡事。郑和,云南人,即世所称三宝太监。前后凡七奉使,世俗盛称其功。故作者因而缘饰,杂以无数的荒诞怪异之言,成了这部《西洋记》。那里面差不多每页都有鬼怪出现,也不能算是历史的小说了。作者又喜调弄笔墨,殊着意于文章上的整炼,如:却说王神姑带了这一挂数珠儿,那珠儿即时间就长得有斗来大,把个王神姑压到在地上,七孔流血,满口叫道:“天师,你来救我也!”天师起头看来,那里有个深涧,那里有个淤泥,明明白白在草坡之中。原来先前的高山大海,两次深涧,樵夫,藤葛,龙蛇蜂鼠,俱是王神姑撮弄来的。今番却被佛爷爷的宝贝拿住了。天师的心里才明白,懊恨一个不了。怎么一个懊恨不了?“早知道这个宝贝有这等的妙用,不枉受了他一日的闷气。”王神姑又叫道:“天师,你来救我也!”天师道:“我救你我还不得工夫哩。我欲待杀了你,可惜死无对证;我欲待捆起你,怎奈手无绳索;我欲待先报中军,又怕你挣挫去了。”(四十回)
即是一例,却还有比这个更厉害的弄笔舞文的地方。因此,颇失了些自然的情趣。
四
《金瓶梅》,与《水浒传》及《西游记》并被当时称为“三大奇书”。袁宏道见数卷,即大赞许。万历庚戌(1610年)始有刻本,计100回。其中53回至57回原阙,刻时所补。此书未知作者,沈德符说是嘉靖间大名士所作,世因拟为王世贞作。相传,世贞作此书以献于其仇人严世蕃,渍毒液于书页。
世蕃以口涎润手翻页,于是毒液入口而死;又传,世贞所毒者非世蕃,乃陷其父之唐顺之。所以清初张竹坡评刻此书,乃有《苦孝说》列于卷首。实则此种传说,皆为无稽的谰言。此书叙写家庭琐事、妇人性格以及人情世态,莫不刻画至肖。其成功尤在妇人的描写。中国小说如《水浒传》诸作,描写妇女俱不着意,此书则与《水浒》截然不同。如潘金莲,在《水浒》为一个不重要的角色,为一个草率地写着、与杨雄妻无大异的妇人,在此书则成为一个女主人翁,一举一动,一言一语,无不曲曲地传出她的个性。如月娘,如李瓶儿,如孟玉楼,如春梅、秋菊,等等,也都各有其极鲜明的个性,活泼泼地现在纸上。此书在世为禁书,以其处处可遇见淫秽的描写。这也许是明人一时的风气。如删去了这些违禁的地方,却仍不失为一部好书;它的叙写横恣深刻,《西游》恐怕还比不上,不要说别的了。因违禁而被埋封在屋角,殊为可惜!
书名《金瓶梅》,盖以潘金莲、李瓶儿及春梅三个主要的女主人翁的名字拼合起来而成。《水浒传》中曾叙及武松嫂潘金莲与西门庆奸,鸩杀了武大郎。后来武松为兄报仇,杀了西门庆及金莲。在本书里,则以此为线索,叙西门庆在清河县与帮闲游惰之人应伯爵、谢希大、花子虚等结为兄弟。一天,偶见武大妻潘金莲,即设计与之通好,又鸩杀武大,娶了金莲为妾。后武松来报仇,误杀了他人,刺配孟州。于是西门庆益发放恣。家有数妾,尚到处引诱妇人。又纳了李瓶儿为妾,通婢女春梅,得了两三场横财,家道荣盛。
不久,李瓶儿生子,他又因赂蔡京得了金吾卫副千户,于是气象益与前不同。
后来瓶儿所生的儿子惊风死了,瓶儿不久也死。西门庆自己又于某夜以淫欲过度暴卒。于是他的家渐渐衰落。金莲出居王婆家中。武松遇赦归,竟杀了她。春梅被卖为周守备妾。后来金兵南下,各处大乱。庆妻吴月娘带了遗腹子孝哥,出奔济南。至永福寺,梦见西门庆一生因果,知孝哥即西门庆托生,因使孝哥出家为和尚,以修后缘。《水浒传》里一、二回的文字,在本书却放大到如此的百回,然并不觉得其有什么拖沓拉长的痕迹。现在举二例如下,可以见出作者的描写能力:
敬济喝毕,金莲才待叫春梅斟酒与他,忽有吴月娘从后边来,见奶子如意儿抱着官哥儿,在房门首石台基上坐。便说道:“孩子才好些。你这狗肉,又抱他在风里。还不抱进去!”金莲问:“是谁说话?”绣春回道:“大娘来了。”敬济慌的拿钥匙往外走不迭。众人都下来迎接月娘。月娘便问:“陈姐夫在这里做什么来?”金莲道:“李大姐整治些菜,请俺娘坐坐。陈姐夫寻衣服,叫他进来吃一杯。姐姐,你请坐。好甜酒儿你吃一杯。”月娘道:“我不吃。后边他大妗子和杨姑娘要家去,我又记挂着你孩子,迳来看看。李大姐,你也不管,又教奶子抱他在风里坐的。前日刘婆子说他是惊寒,你还不好生看他!”李瓶儿道:“俺陪着姥姥吃酒,谁知贼臭肉三不知,抱他出去了。”月娘坐了半歇,回后边去了。一回,使小玉来请姥姥和五娘、六娘后边坐。那潘金莲和李瓶儿匀了脸,同潘姥姥往后来,陪大妗子和杨姑娘吃酒。(三十三回)
西门庆刚绕坛拈香下来,被左右就请到松鹤轩阁儿里,地铺锦毯,炉焚兽炭,那里坐去了。不一时,应伯爵、谢希大来到。唱毕喏,每人封了一星折茶银子,说道:“实告要送些茶儿来,路远,这些微意,权为一茶之需。”西门庆也不接,说道:“奈烦,自恁请你来陪我坐坐,又干这营生做什么!吴亲家这里点茶,我一总都有了。”
应伯爵连忙又唱喏,说:“哥真个!俺每还收了罢。”因望着谢希大说道:“都是你,干这营生!我说哥不受,拿出来倒惹他讪两句好的。”
良久,吴大舅、花子虚都到了,每人两盒细茶食,来点茶。西门庆都令吴道官收了。吃毕茶,一同摆斋。成食斋馔,点心汤饭,甚是丰洁。西门庆同吃了早斋。原来吴道官叫了个说书的,说西汉评话《鸿门会》。(三十九回)
论者谓《金瓶梅》中人物亦有所指,如沈德符所谓:“蔡京父子则指分宜(严嵩),林灵素则指陶仲文,朱勔则指陆炳,其他亦各有所属。”(《万历野获编·词曲》)但我们对于这种捕风捉影的索隐,尽可以完全打翻,不必去注意他们。相传作者又曾作了《金瓶梅》的续编,名《玉娇李》,但今已不传。今所传之《续金瓶梅》为丁耀亢所作。
耀亢,字西生,号野鹤,山东诸城人,为明诸生。清初入京,充镶白旗教习。后为容城教谕。年七十卒(约1599—1669)。所著有诗集10余卷、传奇4种及《续金瓶梅》。
《续金瓶梅》凡64回,本题紫阳道人编,但书中屡引丁野鹤诗文,卷首有《太上感应篇阴阳无字解》,署“鲁诸邑丁耀亢参解”,本书第62回,又言丁野鹤自称紫阳道人,可知此书实为他所作。中叙《金瓶梅》里诸人各复投身人世。西门庆出世为沈金哥,李瓶儿为银瓶,潘金莲为黎金桂,春梅为孔梅玉,各了前世之因果报应。全书以《感应篇》为说,每回都有引子,叙劝善戒淫恶之说,却又如《金瓶梅》一般,也杂之以淫秽之描写,故后来亦为禁书。文笔较《金瓶梅》为琐屑,却亦颇放恣,较高于他种“续书”之恹恹无生气者。其中叙金人南下的行动,与汉人受苦之状,颇似作者正在描写他自己亲身的经历,却甚足以动人。今摘录其一段于下:却说那吴月娘和小玉紧紧搀扶,玳安背着孝哥,一路往人丛里乱走。忽然金兵到来,把拐子马放开一冲。那些逃难百姓,如山崩海涌相似,那里顾的谁。玳安回头,不知月娘和小玉挤到那里去了,叫又叫不应,只得背着孝哥往空地里飞跑。且喜金兵抢进城去,不来追赶。这些人拖男领女,直跑到十里以外,各自寻处藏躲。这些土贼们也有夺人包袱的,也有报仇相杀的,生死在眼前,还不改了贪心狠毒,如何不杀!可怜这玳安,又乏又怕,忽望见应伯爵脸上着了一刀,带着血往西正跑。他家小黑女,挟着个包袱,跟着应二老婆一路走。玳安也是急了,叫声:“应二叔,等等咱一路走!你没见俺大娘?”应伯爵回回头,那里肯应。玳安赶上道:“咱且慢走。金兵进了城,放抢去了。咱商议着那里去?”伯爵骗的人家银钱,做了生意,都撇了。腰里带了些行李,都被人要去了。还指望玳安替月娘有带的金珠首饰,就立住了脚和玳安一路商议往那里去躲。伯爵道:“西南上黄家村,是黄四家,紧靠着河崖,都是芦苇。那里还认的人,且躲一宿。”依着玳安,还要找月娘,又不知往那里去好。没奈何跟着走罢。把孝哥放下,拖着慢走。这孩子又不见了娘,又是饥饿,一路啼哭。应二老婆看不上,有带的干饼和炒面,给了孝哥吃些。这孩子到了极处,也就不哭了,一口一口且吃饼。走到了黄昏时候,那黄四家走的甚么是个人影,床帐桌椅,还是一样,锅里剩了半锅饭,也没吃了,不知躲的那里去了。这些人饿了一日,现成家伙,取过碗来,不论冷热,饱餐一顿。前后院子净净的,连狗也没个。原来黄四做小盐商,和张监生合伙,先知道乱信,和老婆躲在河下小船上,那里去找。这些土贼要来打劫人家,逢人就杀。年小力壮的,就掳着做贼。那夜里商议要来黄家村扫巢子。亏了应伯爵有些见识,道:“黄四躲了,这屋里还有东西。咱多少拿着几件,休在他家里宿,恐有兵来没处去躲。”且到河下看看,见这妇女们都藏在芦柴里,没奈何也就打了个窝铺。到了二更天,听见村里呐喊,发起火来,把屋烧的通红。这些人们谁敢去救。待不多时,这些男女们乱跑。原来贼发火烧这芦苇,一边掳人,又抢这人家的包裹。月黑里乱走,谁顾的谁,到了天明,把玳安不知那里去了,只落得个孝哥乱哭,撇在路旁。
(十五回)
又有《隔帘花影》48回,乃改易《续金瓶梅》中人名(如以西门庆为南宫吉,吴月娘为楚云娘)及回目,并删去絮说因果之语而成,书尚未完,《续金瓶梅》中淫秽之语却仍旧被保存着,所以亦为禁书。
五
佳人才子的小说,在这一时期内也出现了好几种,以《玉娇梨》《平山冷燕》及《好逑传》等为最著。此种小说的故事,不外才子恋慕佳人,中经小人之播弄,各历苦难,终于才子得中高第,与佳人荣谐花烛,白首团圆。情节既复相同,结构也陈陈相因,叙写更不足动人,所以这一类东西,几使人读之即生厌。然《玉娇梨》《平山冷燕》《好逑传》都有法译本,《好逑传》且更有德译本,这些书在国外,其得名乃远过于《水浒》《西游》。
《玉娇梨》(一名《双美奇缘》,非为《金瓶梅》续编之《玉娇李》),不知作者,凡20回,叙才子苏友白与才女白红玉及卢梦梨的遇合故事,中经好几次之误会,友白终于并得白红玉及卢梦梨为妻。
《平山冷燕》也有20回,题荻岸山人编,相传为清初张劭十四五岁时所作,其父执某续成。所谓《平山冷燕》,盖合书中主人翁平如衡、山黛、冷绛雪、燕白颔四人之姓为之,山黛与侍女冷绛雪俱为才女,以诗受知于天子,尝变装与才子平如衡、燕白颔相唱和,为奸人所讦陷。适平、燕二人中了会元、会魁。于是天子乃作主张,以山黛嫁燕白颔,冷绛雪嫁平如衡。佳人才人,天子赐婚,极一时之盛。
《好逑传》一名《侠义风月传》,凡18回。题名教中人编,叙铁中玉与水冰心遇合事,二人不唯有才,且还有智有勇,能以计自脱于奸人。此为它与前二书不同处。
又有《铁花仙史》,题云封山人编,凡26回,于才子佳人之故事中,又插入仙妖怪异之争斗,也未见得能超越过《平山冷燕》诸小说。
六
在这个时期的最后,有两部小说很可以注意,一部是《后水浒传》,一部是《野叟曝言》。这两部小说,都不仅为写故事的态度而去写小说,却各有一种抒写自己心意与见解的特点。
《后水浒传》凡40回,题“古宋遗民著,雁宕山樵评”。实则为陈忱所作。忱,浙江乌程人,为明末遗民,痛心于异族之宰制中华,所以著《后水浒传》以寄其意。后传接续于百回本《水浒传》之后,叙宋江、吴用、李逵诸人死后,金人南侵,梁山泊残余之英雄,竭力为中国御外敌,奉李俊为首领。后俊见中原事不可为,乃率众浮海,至暹罗国为王,终不忘故国之思念。
《野叟曝言》凡154回,分20卷,以“奋武揆文,天下无双正士,熔经铸史,人间第一奇书”20字编卷。作者为清康熙时江阴夏敬渠。敬渠,字懋修,诸生。英敏积学,通经史,旁及诸子百家、礼、乐、兵、刑、天文、算数之学,无不淹贯。生平足迹,几遍天下,于《野叟曝言》外,著有《纲目举正》《全史约编》及诗文集等。相传《野叟曝言》成时,适值清圣祖南巡,欲装潢进呈。诸亲友以书多秽语,恐召祸,设计阻之,卒不得献呈。敬渠终于诸生,生平经济学问,郁郁不得一试,乃尽出所蓄,著为这一部小说,凡“叙事、说理、谈经、论史、教孝、劝忠、运筹、决策,艺之兵诗医算,情之喜怒哀惧,讲道学,辟邪说”,无所不包。凡古今来之忠孝才学、富贵荣华,率萃于书中英雄文白(字素臣)之一身。一切小说中纪武力,述神怪,描春态,一切文籍中谈道学,论医理,讲历数,无不包罗于此书。作者之意,乃欲以文素臣为儒教中最完备之代表;凡他所认为好的与善的才学与行为,完全都见之于文素臣之生平。有的人说,文白就是作者自己(析“夏”字为“文”“白”二字)。他把自己生平所学的、所欲做的、欲梦想的,完全写在《野叟曝言》中了。所以这部小说,乃成了抒写作者才情、寄托作者梦想的工具。但在文艺上看来,这部小说却不是一部很好的小说,它的主人翁处处都是空想的行动,都是不自然的做作,都是强把他的学问庋载于小说中的。像这样的小说,自然是不会得好的。
七
短篇小说集,继于宋人平话之后者,在这个时期内也出现了不少。最流行于今者为《今古奇观》。但《今古奇观》是一个选本。在《今古奇观》之前,或其同时,或略后,平话集之出现者,有《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》《醉醒石》《石点头》《拍案惊奇初二刻》《西湖二集》《十二楼》,等等。
《喻世明言》《警世通言》及《醒世恒言》三书,俱为冯梦龙所编。
梦龙,字犹龙,长洲人(一作吴县人,或常熟人),崇祯中,由贡生选授寿宁知县。曾著《七乐斋稿》《智囊补》,增补《平妖传》,刻《墨憨斋传奇定本十种》,在当时文坛上很有一部分影响。
《通言》今已不传,《明言》《恒言》二书亦不多见。然于《今古奇观》中,却保存“三言”之文不少。松禅老人序《今古奇观》,谓合选“三言”及《拍案惊奇》之文而成此本。今知《今古奇观》44回中,选《拍案惊奇》者凡10篇(第9、10、18、29、34、36、37、38、39、40回),其余32篇俱为“三言”之文(第30回一篇,未详所本)。《醒世恒言》凡40回,被选于《今古奇观》者凡11篇,其余之21篇,乃为《通言》及《明言》之文。在“三言”中,所叙之故事,其来源极为复杂,有重述晋唐小说者(如《恒言》中之《李洴公穷途遇侠客》),有选录宋人词话者(如《恒言》中《十五贯戏言成大祸》,即宋人词话中之《错斩崔宁》),亦有叙写当时之见闻者。大抵重述之文,必不能宛曲动人,叙写近事之作,则都活泼有生气,甚工于描状世态人情。
自“三言”之刻,同时代之作者受其影响极深,相类之作,一时纷起。
《拍案惊奇》凡75卷,载故事75篇,亦多重述前代奇闻轶事之作。作者为即空观主人。以其多秽语,后来列为禁书。书首亦题墨憨斋鉴定。
《石点头》凡14卷,载故事14篇,为天然痴叟作,冯梦龙曾为之作序、作评,文字亦颇生动有情致。
《醉醒石》凡15卷,载故事15篇,题东鲁、古狂生编,所叙皆明代近事,仅第6回《高才生傲世失原形》一篇,为重述唐人小说中李微变虎之事者。
《西湖二集》凡34卷,载故事34篇,题“武林、济川子、清原甫纂”,皆叙写与西湖有关之古今事迹。但称为“二集”,似当有初集,然今不可见。
《十二楼》凡12卷,载故事12篇,皆与“楼”名有关者,每篇各有一题,即以楼名为题名,如《合影楼》《夺锦楼》《三与楼》《夏宜楼》《归正楼》《萃雅楼》《拂云楼》《十卺楼》《鹤归楼》《奉先楼》《生我楼》及《闻过楼》是。事迹多奇诡可喜者,叙写亦甚横恣活泼。题“觉世稗官编次”,实则李渔所作。
李渔,字笠翁,清初人,曾作戏曲17种,其中以《十种曲》为最著名,其诗文杂著,名为《笠翁全集》者,也很流行。
自“三言”及《拍案惊奇》出现后,合之有200事,观览难周,于是抱瓮老人选出其中40篇,编为《今古奇观》一书。今《醒世恒言》诸书,俱不甚流行,独《今古奇观》一书犹最为世人所喜。如《醉醒石》诸书,乃反被书贾标为几续《今古奇观》之名。今所见者,《今古奇观》已有五续,皆无识之书贾,擅改他书之名以为之者,甚至有收什么笔记而亦改名几续《今古奇观》者,其诞妄可知!
所传《续今古奇观》,凡30卷,载故事30篇,即取《今古奇观》选余之《拍案惊奇初刻》29篇为之,再加以《今古奇闻》1篇(《康友仁轻财重义得科名》),以足30之数。
《今古奇闻》凡22卷,亦每卷载一故事,内容也很复杂,其中有《醒世恒言》之文4篇,《西湖佳话》之文1篇(《梅屿恨迹》),其余未知所本。最后乃载太平天国时故事一则,全为文言之笔记,并非“词话”体裁,显为后人所窜入。
所谓笔记小说,承唐人小说及宋人《江淮异人传》之绪余者,在这个时期内并不发达,仅于最后之时,有蒲松龄之《聊斋志异》出现,为较著名之作。
松龄,字留仙,号柳泉,山东淄川人,老而不达,以诸生授徒于家,至康熙辛卯始成岁贡生,越四年卒,年七十六(1640—1715)。所作于《聊斋志异》外,又有诗文集等。
《志异》凡431篇:一部分是空想的创作,一部分是传闻的记录,一部分则为重述唐、宋人旧文而加以变异者。所叙不外狐仙物怪、社会奇闻,亦有寓作者之愤郁及见解于故事中者。大抵无意义之作为多,然如《婴宁》《林四娘》《香玉》《黄英》《马介甫》《粉蝶》诸作,却很宛曲有情致。Giles曾译《志异》为英文,故在国外殊为著名,或且以此书为中国之民间传说集,实则大半皆作者与其友朋空想之叙录而已。