第12章 故乡(1)

第12章故乡(1)

一

家乡留给冯斯的是一种很复杂的混合记忆。他在这里从一个小屁孩慢慢地长大，放学后和伙伴们拖着书包奔跑于街头巷陌，逃学去河边钓鱼，积攒零花钱偷偷进网吧玩游戏。在这里他第一次抽烟，第一次喝酒，第一次打架，第一次约会，第一次亲吻女孩，第一次打工赚钱……这是一座打车只需要20分钟就能逛遍的小城，每一个角落都能找到他少年时代的温暖回忆。但也是在这里，他失去了最爱的母亲，从此将父亲视为陌路人。对他而言，家乡是一个令人怀恋却又想尽早摆脱的地方，那样他就可以从父亲身边离开，再也不见他的面了。

所以在考大学的时候，冯斯果断地选择了北京，考上之后即便是春节也没有回过家。他曾经以为，他可以一辈子摆脱家乡，一辈子躲开父亲，从此开始属于自己的生活。然而命运似乎很喜欢捉弄他，大半年之后，他又回来了，背包里装着冯琦州的骨灰盒。

半个月前，在那场惊心动魄的暗夜厮杀之后，冯斯被带到了警察局里。案情是扑朔迷离的，但所有怀疑的方向都指向了冯琦州的职业。这个道号“忘虚子”的假道士，多年来通过封建迷信活动敛财，和不少有身份的人物都有接触，社会关系非常复杂。所以，无论是得罪了别人招致报复，又或者是因不小心窥探到什么机密而被灭口，都是很有可能的。

但没有人怀疑到冯斯。他只是一个清清白白的大学生，翻遍他从幼儿园到大学的履历，除了打架次数稍微多点之外，并没有其他的劣迹，而且学习成绩也一直不错，现在正就读于重点大学。冯斯虽然一向和冯琦州不和，但要说这么个不满19岁的大学生会为此买凶杀父，实在只有暗黑系的日本推理小说才能写得出来。何况他本人在这次事件中受伤也不轻，头颅在挡风玻璃上的那一次撞击尤其沉重，让他有些轻微的脑震荡。

所以警方在例行盘问了一番之后，迅速排除了冯斯的嫌疑，并没有过多地打扰他。而冯斯虽然详细描述了那一晚上他所见到的双方动手的过程，却也隐瞒了所有与他自己有关的信息。把这些告诉警方，也许能得到更好的保护，但冯斯却选择了沉默。因为他已经意识到，隐藏在自己身上的，一定是一个非同一般的秘密，让警方介入也许反而会招来麻烦。他想要凭借自己的力量先去查找真相。

冯琦州的尸身就在北京火化了。辅导员听说冯斯已经死去的父亲又死了一次，眨巴着眼睛半天没反应过来。按他的脾气，当场就要处罚冯斯，但系主任好心为他说情，最终不但没有受罚，还免除了期中考试，但计入期末总成绩时只能按60分算。一通忙乱的手续办完后，冯斯请了假，携父亲的骨灰盒回乡，名义上是安葬父亲，最主要的目的还是去找一找父亲留下的线索。

“你一个人回去，真的没事？”文潇岚问他。

冯斯乐了：“你还怕我被拐卖到山沟里当媳妇吗？”

“就你那德行，不拐别人就不错了！”文潇岚瞪了他一眼，“我是说，你现在状态很不好，看得出来心里压着很多事，回家有那么多事要处理，我怕你忙中出错。”

“放心吧，其实也没有太多事要办，”冯斯说，“我家在当地没有任何亲戚，连丧事都可以省了。我这趟回家，最主要是把我爸留下的房产和车子什么的托人处理掉，以后就再也不回去了。”

“开始……新的生活？”文潇岚努力挤出一个笑容，似乎是为了让冯斯轻松一点。

“你这话说得跟离婚分家产似的。”冯斯摇摇头。

“不过，你终于愿意叫他一声爸爸了。”文潇岚轻声说。

冯斯脸上的笑容消失了，过了好久才说：“爸爸终究是爸爸，这是什么都改变不了的。”

文潇岚说，看得出来冯斯心里压着很多事，这话没有说错。除了父亲死后留下的一大摊子琐碎事务和与他身世有关的种种谜团外，冯斯心里还有两件事。其中一件是检查脑震荡时做的CT。查完之后，医生对冯斯说：“有件事情必须告诉你，不过你千万不要紧张。”

“是在我的脑子里找到了点什么东西吗？肿瘤？”冯斯的反应很快，“真像韩剧剧情，除了我还没找到女朋友……别担心，我不会紧张的，您照实说就行。”

医生点点头：“没错，是发现了肿瘤，不过是良性的星形细胞瘤，属于一种常见而恶性程度很低的脑瘤，而且体积还非常小，也没有压迫到神经，短期内很难对你的健康造成影响。但你还是应该尽快复查，好确定治疗方案。”

“会需要开刀吗？”冯斯问。

“进一步检查之前，我还不能下定论，也有保守治疗就可以治愈的可能性，”医生说，“但就目前肿瘤的生长程度来看，即便需要开刀，风险也不大，你不用太担忧。”

“我明白了，谢谢您。”冯斯说。

另一件事就是父亲用冯斯的名字办的那张卡，当初在他考上大学时就给了他，但他一分钱都没用过。父亲多年来四处做法事看风水，认识了不少兜里有点钱的朋友，这些人往往会在春节时登门拜访，给冯斯派发不少压岁钱，或是在冯斯生日时给他塞红包，算是变相地讨好“忘虚子”大师。冯斯平时花钱很不在意，但还是剩下不少，于是上大学时就用它们交了学杂费和住宿费，其后的生活费基本是自己赚来的。尽管从严格意义上来说，这些压岁钱的来源也和父亲密切相关，但在他心里，还是比直接用父亲替人画符驱鬼骗来的钱要好一些。

在冯琦州遇害之前的最后那个夜晚，他告诉冯斯，又往那张卡里存了一笔钱。由于这年头的丧葬火化收费高昂，冯斯不得不动用这张卡。但是把卡插进ATM后，刚刚点击了“查询余额”的按钮，他就吓了一跳。

——现在卡里的存款数额达到了七位数，并且已经接近八位数，足够在北京城买两套房子了。这哪里是区区的“一笔钱”，恐怕是父亲把他毕生坑蒙拐骗存下来的钱全部转进了这张卡！

自己在一夜之间变成了千万富翁，这让前一天还在靠卖游戏开局号赚小钱的冯斯实在难以适应。他想了想，先提出了一笔现金用作火化费，决定其他的钱暂时不动用，弄清楚了再说。对这个满脸温和笑容、内心比驴还倔强的年轻人来说，尊严比钱更加重要。或者说，这甚至未必都涉及所谓的尊严或者荣耀之类冠冕堂皇的词汇，这只是一口气，一头犟驴子无论如何也要死咬着不松口的一口气。

而他也想到了，在那天夜里去找他之前，父亲一定就已经料到了未来的结局。所以早早地做了准备，把所有钱都留给他，又给他买好了飞机票，原意是把他送走，自己一个人去应对那六个杀手。他从中体会到了一丝久违的温情，同时又是一阵糊涂，怎么也想不通自己为什么会有那么重要。而这些答案，都需要回到老家去寻觅了。

从火车站出来，冯琦州的助手张圣垠已经在等着他了。所谓一人得道鸡犬升天，张圣垠这些年跟着冯琦州也赚了些钱，如今一身笔挺的西装人模狗样的，不知道的多半会把他当成大公司的高级白领。但冯斯始终记得此人当年在街边挥汗如雨地卖羊肉串，还用着本名张土根时的样子。不过这个人平素很守规矩，说话做事也有分寸，倒是不招冯斯讨厌。有时候他需要和父亲说事却又实在不想面对面时，也会让张圣垠帮忙传话。

“先去哪里？”张圣垠问。

“麻烦先送我回家吧，”冯斯对张圣垠一向比对父亲更有礼貌，“一路上太累了，想休息休息。”

“哪个家？老房子？”

“嗯。”

张圣垠点点头，发动了汽车。这座小城和中国大多数的小城市相类，火车站周围看起来繁华漂亮，但开不了多久就能看到农田和河流。冯琦州就在能看到农田的郊区有一独栋别墅。这栋别墅是在冯斯初三毕业那年的暑假建成的，但冯斯高中选择了一所寄宿学校，放寒暑假也经常回城区里的老房子住，所以几乎没在别墅里住过。

“你前几天打电话给我，要我帮你卖掉别墅，我已经找好了中介，”张圣垠说，“需不需要先回去清理一下物品？”

“不必了，和我有关的、和我妈有关的，都在老房子里，”冯斯说，“别墅里的你看着办，该扔的扔，值点钱的你都留下好了，他手里应该有不少珠啊串啊镯子啊什么的。家电和家具可以随房子一块儿卖，或者送。”

“那好，我把能变卖的都变卖了，回头钱全部汇给你。”张圣垠说，“这些年跟着师父……”

他从方向盘上举起右手，摆了摆没有继续说下去，但冯斯听得懂他的意思：这些年跟着师父，我已经赚了很多了，他去世了，我不能再占半点便宜。

这是张圣垠另外一点讨冯斯喜欢的地方：从来不矜夸卖好。

“那随你吧。”冯斯也不多说。

老房子位于城南，那是一个专门为国企职工修建的福利房小区，建筑质量很一般，冬冷夏热，原本是冯斯母亲的单位分给她的，后来房改掏了一笔小钱买下了。在冯琦州发达起来之前，这套两居室外带一个地下储藏室的房子就是家里的全部财产了。

冯斯跳下车，背着行李爬上七楼，掏出钥匙打开了门。大半年没有回来过，一开门就是一股呛人的尘土味儿。他咳嗽了几声，进屋放下行李，先去卫生间拿出一块抹布，细细地把客厅里挂着的母亲的遗像擦干净了。相框里的母亲沉默地微笑着，黑白凝固的青春容颜永远也不会改变了。

“妈，我回来了。”冯斯轻声说。

二

最近十年里，“忘虚子”冯琦州大师的名气越来越响，以至于大学修体育馆都要请他看风水。但在冯斯小时候，他只是一个不成器的街头小骗子，靠着街边摆摊测字问卜赚一点糊口钱，或者说，还不够糊口的钱。那时候是冯斯的母亲池莲在默默地支撑着这个家。她在县城医院里当护士，每周要上两个夜班，非常辛苦。而冯琦州几乎不会做什么家务活，她还得在上班之余打理全部的家务。

“我的爸爸是一个没用的爸爸。”这是小学一年级的时候，冯斯完成家庭作业“用一句话描绘你的爸爸”时所写的话。因为这一句话，他被老师罚站了一个下午，但在心里，他并不认为自己有什么错。

当然了，冯琦州也并非全是坏处，至少他温顺听话，在家里从来不会惹老婆生气，挣到的那一丁点儿钱也绝不私藏，一股脑儿全数上交。不过，这样的形象更加让冯斯觉得，父亲是个窝囊的男人。

在冯斯8岁时，也就是他上小学三年级那一年，这个窝囊的男人干了一件极其窝囊的事情。当时他终于积攒了点儿薄名，可以为稍微上点档次的人物服务了，有一次被人介绍去给邻县一个新开张的茶楼看风水。看风水的过程还算顺利，但当冯琦州揣着红包准备走人的时候，茶馆老板的一位朋友叫住了他。

“大师，我妈最近老是精神恍惚、茶饭不思，晚上睡觉还总是无缘无故地惊醒，非要说床底下藏着什么东西……我怀疑她是中邪了，能不能请您看一看？”这个戴着金边眼镜、看起来斯斯文文的男人说。

能多赚一份红包，冯琦州自然是满口答应，就随他去见了他的母亲，还装模作样地做了一场驱邪的法事，烧了一张符纸制成的符水给老太太喝了。当天晚上，冯琦州回到县里，拿着白天赚来的钱豪迈地带着妻儿下馆子。正在逸兴横飞的时候，手机响了，是介绍他这单风水生意的朋友打来的。他接通手机后，一下子脸色就变了。

“你说什么？老太婆死了？”他失态地喊了出来，“那不是糟糕了吗？”

“还有更糟的，”朋友在电话里唉声叹气，“她儿子是混黑道的，而且是个大哥。”

当然了，老太太的死必然有着多种复杂的原因，区区一碗符水不至于死人，至少在喝这碗符水之前，她的身体脏器一定存在着相当严重的病变了，但黑道大哥显然只会把符水作为致命的诱因。

于是冯琦州逃走了。他找不到应对黑道大哥的办法，只好一走了之，但这只是一种鸵鸟把头埋进沙子式的自欺欺人。他逃走了，他的妻子和儿子还没有逃走，还在家乡的老房子里等待着即将落到头上的悲惨命运。

黑道大哥发动手下的小弟们找了一个星期，没能找到冯琦州的踪迹，于是他来到冯斯的家乡小城，推开了冯家的房门。他带着一脸温和斯文的笑容告诉池莲，冯琦州害死了他娘，人又失踪了，他只好从冯琦州的家人身上讨回这笔债。如果池莲也不能还他一个公道的话，他只能拿冯斯开刀了。被吓得魂不附体的池莲别无选择，咬着牙答应了那笔对当时的普通百姓来说算得上是巨款的赔偿。当然，家里肯定拿不出这笔现金，唯一的选择就是卖房卖家当，可就算这样还不够，好在仁慈的黑道大哥允许池莲分期付款。

“不过分期还得加算利息，只能请你多辛苦一点了。”他彬彬有礼地说。

这以后的一段日子里，母子俩过得凄凄惶惶。池莲在医院给实习医生准备的临时宿舍里找到一个不到十平方米的空房间，带着冯斯住了进去。然后每天完成本职工作后还得想办法打工挣钱，而冯斯偏偏在这当口又生了一场病，高烧不退，令池莲不得不挤出本已经很稀少的睡眠时间去照料他。那段时间池莲劳累得天天脸色发黄，黑眼圈从未退过，整个人瘦了一圈，但却坚决制止了冯斯想要去摆摊赚点钱的想法。

“你给我老老实实读书！”她呵斥道，“钱的事情不用你操心！”

不久之后，一个下着暴雨的黄昏，在城北雇主家做完钟点工的池莲骑着自行车直奔城南，准备值夜班。也不知道是因为她太疲惫了，还是那一夜的雨实在太大道路太滑，当路过流经城区的那条河时，她被卷进了河里。

(本章完)