第二百三十八章《安娜·卡列尼娜.下》（113

在这一整天里，列文在他似乎只是凭思想表层参与各种各样谈话的时候，尽管因为自己应该有变化而未变化感到失望，然而还是一直觉得自己的内心是充实的。

雨后地面太潮湿，不能出去散步，而且阴云并没有完全消失，还在天边游荡着，忽而这儿，忽而那儿，涌起黑压压的一片，响起隆隆的雷声。大家就在家里消磨这一天剩下的时间。

再没有发生什么争论，相反，大家吃过饭之后，心情都非常愉快。

卡塔瓦索夫开头说了几个别出心裁的笑话，使太太们笑得前仰后合，初见面的人总是非常喜欢听他这种笑话的；后来他受柯兹尼雪夫的怂恿，又说了说他对雌雄家苍蝇性格、外貌差异及其生活习性的有趣观察。柯兹尼雪夫也很有兴致，在喝茶的时候也应弟弟的要求说了说他对东方问题前途的看法，说得又通俗又生动，使大家都听得入了神。

只有吉娣一个人没有听完他的话，因为有人叫她去给米佳洗澡了。

吉娣走了几分钟之后，又有人来叫列文了，说是她要他到孩子房里去。

列文因为不能听完这番有趣的话感到惋惜，又担心叫他去是有什么事，因为没有要紧事是不会叫他的，于是就放下自己的茶，朝孩子的房里走去。

虽然他对没有听完的哥哥的设想非常感兴趣，因为哥哥谈的是获得解放的四千万斯拉夫人如何同俄罗斯一起开创历史新纪元的问题，他觉得这完全是新鲜事，虽然他又担心又很想知道为什么事叫他去，心里惴惴不安，但是他一出了客厅，只有他一个人了，就立刻想起早晨自己的一些想法。他觉得，有关斯拉夫人在世界历史上的作用问题的种种设想，同他心里所想的问题相比，太微不足道了，所以他一下子就把这一切忘得干干净净，又恢复了今天早晨时的那种心情。

他没有像以前那样回顾思想的全过程（他不需要这样）。他立刻恢复了支配着他、和这些思想密不可分的那种心情，并且觉得自己的这种心情比以前更强烈、更明确了。现在他无须像过去寻找安慰时那样，为了获得这种心情，必须回顾思想的全过程。现在倒是相反，快慰的心情比以前来得快了，思想却跟不上他的心情。

他从露台上走过，望着已经黑下来的天空出现的两颗星星，忽然想起来：“是的，过去我望着天空，曾经以为我所看到的圆顶不是幻象，这样我有些事就没有想透彻，有些事我就没有正视。”他想道：“但不管那是什么，那是不能反对的。只要想一想，就什么都清楚了！”

他已经要进孩子房间的门了，才想起他没有正视的是什么事。那就是，如果上帝存在的主要证据是他启示了什么是善，那么，为什么这种启示只限于基督教一个教的范围呢？也劝人为善的佛教和伊斯兰教同这种启示有什么关系呢？

他觉得他已经找到了这个问题的答案，但他还没有来得及把答案理出头绪，就进了孩子的房间。

吉娣挽起袖子，站在澡盆旁边，看着孩子在水里打扑腾，一听见丈夫的脚步声，转过脸来，笑嘻嘻地叫他过去。她一只手托着仰面浮在水上、两条小腿乱蹬的胖乎乎的孩子的头，另一只手用海绵在孩子身上擦着，胳膊上的肌肉有节奏地活动着。

“快来呀，你瞧瞧，你瞧瞧！”等丈夫走到跟前，她说道，“阿加菲雅说得不错，他认人了。”

原来，米佳从这一天起，已经明显地、毫无疑问地认识所有的亲人了。

列文一走到澡盆跟前，她们立刻就试给他看，果然一点儿不假。又特意把厨娘叫了来试验。厨娘弯下身看着孩子，孩子竟皱起眉头，不高兴地晃了晃小脑袋。吉娣弯下身去看他，他喜洋洋地笑起来，小手抓住海绵，吧嗒起嘴唇，发出非常高兴、非常奇怪的声音，不但吉娣和保姆，列文见了也开心得不得了。

保姆一只手把孩子从澡盆里托起来，用水冲了冲，用大毛巾裹起来，擦干了，在孩子尖声哭过一会儿，便交给了母亲。

“哈，我真高兴，你开始喜欢他了，”吉娣抱着吃奶的孩子安静地坐到她坐惯的位子上之后，对丈夫说，“我太高兴了。要不然我都有点儿伤心了。你说过，你对他没有一点儿感情。”

“不，难道我说过没有什么感情吗？我只是说我有些失望。”

“怎么，你对他失望吗？”

“不是说对他失望，而是对自己的感情失望；我抱的希望还要大些。我本来希望，我会喜出望外、心花怒放的。谁知不是这样，而是厌恶、怜悯……”

她一面抱着孩子聚精会神地听他说话，一面把她在给米佳洗澡时摘下来的戒指往细细的手指上戴。

“主要的是，担心和怜悯太多了，超过了高兴的心情。今天，在大雷雨时那样担心过一阵之后，我明白我是多么爱他了。”

吉娣笑得一张脸都亮了。

“你当时很害怕吗？”她说，“我当时也很害怕，可是等事情过去了，我现在想起来就更怕了。我一定还要去看看那棵橡树。卡塔瓦索夫这人多好呀！总的说，这一天都非常愉快。在你高兴的时候，你和哥哥在一起也很好……你去吧，到他们那儿去吧。这儿刚洗过澡，又热，潮气又大……”