1.俾斯麦的“自御”（1）

奥托o冯o俾斯麦缔造了德国，但从未统治它。***他曾是三位皇帝的臣子，却没有任何一位帝王可以随时解除他的职位。1890年3月，有一位皇帝这么做了。那一次，俾斯麦的公开讲话缺少了所有我们通常称之为魅力的特质。而就在1878年9月俾斯麦个人权力与名誉达到巅峰的时候，当时的一家报纸《施瓦本商业之神》（schw？bischemerkur）还这样描绘俾斯麦在德国国会的一次讲话：

那些第一次听到他演讲的人要多么吃惊啊。他的声音并不算洪亮有力，话音之中没有预料的那样悲痛，语速也不像传统的雄辩方式那样激洋溢地滔滔不绝。相反，他吐词轻松舒缓，口气像日常对话，有时稍作迟疑，迂回前进，直到自己找到正确的词语或者词组，再精确地推出恰如其分的表达。一开始，听者简直就会认为的人是感到尴尬。他左右摆动自己的上半身，从身后的口袋掏出手帕，擦擦眉毛，又放回口袋，然后再一次把它拽出来。

俾斯麦从未在公众大会上讲话，只是在他卸下高位以后才吸引到民众的目光，那时他俨然已成为一代传奇人物。

1862年9月至1890年3月，俾斯麦一直在德国号施令，职位却仅仅是在议会频频露面的一名部长。从1847年起，他就一直在多种议会的机构表上述这类演讲，直至1890年离职。尽管向听众释放着如此强大的个人魅力，俾斯麦却从未领导过英国人概念中的任何一支政治党派。纵观俾斯麦的职业生涯，无论是德国保守党、国家自由党，还是天主教中央党，这些德国最大的政党都不信任他，与他保持距离。俾斯麦所属的党派是所谓的“自由保守党”，它的成员很有影响力，但它在内阁以外却没有大批追随者。俾斯麦一生中大部分的时间与精力都致力于政府管理的具体事务。从处理各项国际条约到确定邮政汇票是否收取印花税，他打点一切，事无巨细。很奇怪的是，印花税问题倒成为俾斯麦多次辞职的原因之一。

俾斯麦没有军界的资历。他服役时间很短，年轻时很不愿被编入后备役部队（实际上，他试过逃兵役，但他的官方记录省略了这段不光彩的过去），而他能让那些“真正的”士兵们尴尬或是愤怒的只有那些他经常穿的军装。被冠以“神人”称号的毛奇元帅世家有这样一位家族成员-中校布隆萨特o冯o舍伦多夫（br·nsartv·nschellend·rf）。他曾在1870年写道：“那位身着法国胸甲骑兵马甲的公务员日复一日越厚颜无耻了。”

俾斯麦的名字之中一个“冯”，这个古老的普鲁士姓名代表着一个“好”的家庭出身。但历史学家特莱齐克1862年撰文透露，俾斯麦显然就是个“浅薄的乡绅”。他为自己的社会等级自豪，但也心知肚明，很多人都比自己的等级高。一名俾斯麦内阁成员回忆了这样一个例子：

大多数正式商议都是相起的……哈慈菲尔德（paulc·untv·nhatzfeldt-wildenburg）也会一同交谈。因为在相眼中，他的社会地位最高。其他内阁成员通常保持沉默。

俾斯麦和自己的兄长继承了田庄，但都算不上富足。他仕途生涯中多数时候不得不一直降低开销。在那个朝廷与权臣占据着政治生活与阴谋核心的社会，俾斯麦待在家中早早吃晚餐，过着不入流的生活。在从政晚期，他大部分时间都尽可能远离柏林。