第11章 丛蝶。去大理
第11章丛蝶。去大理
我和梁辰开始结伴在古城游荡,可能是发现生日相同之后,莫名有了一种亲近之感。我们一起去淘碟片或者是旧书。吃路边摊辛辣的食物,或者是老人们亲手做的一些小吃。给建筑物、花草树木、女孩和小狗拍照。在咖啡馆对着一杯咖啡发呆。有时候会短暂离开古城,去别的地方。
这不是旅行,也不是隐居。这是离群索居的行走与漂泊。尽管我们身边人潮拥挤。
梁辰再没有提及让我写作,我们虽长时间在一起,但是多数时候是沉默。我开始欣赏这个男子的气质,他沉稳睿智,并且犀利敏感。不可多得。与他在一起倒让我感到舒适了,因为就仿佛身边没有这样一个人一般。可能人与人之间,最好的相处便是感觉对方已经不在了。就像自己是孤身一人那样的自在。
在丽江游荡了一段时间之后,我们决定去大理。史料记载,它曾经是一个神奇的国度。十多岁的时候,在书里看到过它的照片,今日终于得以见面。
三座白色的塔在岁月的洗礼下,已经变得沧桑并且斑驳。苍山对洱海。波光粼粼的湖面有水鸟的影子。清晨可以看到各种形态、变幻莫测的云围绕洱海,低低的垂在湖面,是要下雨的时候。这里多像一座永远醒不来的城。
我们绕着洱海行走,后来走到一个小小的村子里。
穿红裙子的小女孩在篱笆门口的树荫下玩泥巴,小手脏的看不见皮肤。听到有人过来,连忙抬起头露出好奇的神色来。
我和梁辰看到小孩的脸都很惊讶,她有一双特别大的蓝色眼睛,竟是个混血儿。我从包里掏出一把花花绿绿的糖给她。这是我常备的东西,我但凡看到小孩子,总会给他们糖吃。
梁辰拿相机拍了很多女孩的照片,又让我和女孩拍了合照。女孩亲昵的攀到我身上来亲我。她的笑声清脆,令人喜悦。
大约是听到了孩子的笑声,又人从屋里探出头来看。是一个三十岁左右的女人,皮肤极好,穿了一条棉布裙子,腰上围着的大围裙上散落斑斑点点的颜料。
“妈咪。”小女孩叫起来,朝女人飞奔而去,一下子扑进女人的怀里,并把我给她的糖扬起来给女人看。
女人温柔的对她笑,两个人用法语交谈了几句,女孩便转过身来用不太流利的中文对我说谢谢。
女人邀请我们进屋去喝茶。
我和梁辰都没有拒绝,我猜想他一定很好奇这个长着一副中国面孔的女子,怎么会有如此漂亮的混血小女儿,生活在这样偏僻的小村子。
进了屋,屋里的构造让我们两人都惊叹不已。除了四面的墙壁,整个房子里没有一点墙面,是一个很通透的巨大空间。厨房客厅卧室,都是开放的。只是卧室与其他房间之间有个小小的屏风,并且屏风上绣了很美的图案。
是我闲来无事的时候绣的。女人说着话,摘下了腰上的围裙,邀请我们去客厅喝茶。
客厅没有凳子,只有几个草编的坐垫围着一张实木小几,放在很大的地毯上。剩下的空间里,全是大幅大幅的油画,色彩艳丽,情感激烈的表达。有一张油画还未完工,调好的颜料散落在调色板上,等待着去完成。
一瞬间,我想起了那个在麦田对着自己开枪的画家,文森特·威廉·梵高。便不由自主对女主人升起一番敬意来。
梵高是我最喜欢的画家。
刚才正在画画。女人解释道,我时常画画带到法国去出售。我丈夫在那边有一个画廊。
她有一些腼腆,但是神情里又带着恋爱的甜蜜,这让她很吸引人。
我们围着小几坐下了,女人很快便烧了热水来泡茶,并与我们一同坐下闲聊。
聊到她的法国人丈夫,聊到他们的女儿莉莉,聊到梵高,也聊到我。
我认识你。她说,我那时候还看过你写的书。
茶喝了一泡又一泡。先是普洱,后来是腊梅,最后女主人兴起,给我们尝了她新酿的梅子酒。
不多久,三个人便露出微醺的姿态来。
木门突然洞开,独自在地毯上抱着小猫的小女孩跳了起来。我看到从门口进来一个高大的男人,眼睛幽深碧蓝。小女孩跑上前去,男人大笑着将女孩举过头顶。
我的莉莉小公主。男人说中国话,神态里是掩饰不住的喜悦。
山上的蘑菇很多,我采了一些放在门口水池边,晚上有新鲜蘑菇吃了。男人对他的妻子说,似乎丝毫没有注意到我和梁辰二人。
这就是他们的相处模式吧,两个人安安稳稳平平静静,有个小小的孩子,如同小兽一般可爱。外界的人,对他们不会造成任何影响,像风雨飘摇中,一座闭塞的,坚固的岛屿。
男主人回来,我和梁辰似乎不好意思再留,便起身告辞。
女人送我们到门口,又顺手拾起那个法国男人放在门外的竹篓,里边有大半篓新鲜的蘑菇。我看到她对着蘑菇笑了,便觉得她是我这辈子都不及的梦。
我们往回走。
是否想过有一天结婚。与爱人相伴。膝下子女围绕。梁辰问我。
我无数次梦见我有一群可爱的孩子,有一个沉默的丈夫。浪游久了,我只想要安定,过所有人都能过的安稳生活。为柴米油盐而操劳。琴棋书画诗酒花在我眼里抵不过柴米油盐酱醋茶。也想过或者看破一切,做个修行女子,在山间隐居,自己播种,养些花草,与小猫为伴。我说。
我曾看你写的书,做的专栏。我觉得你心里潜伏着一个矜傲、任性并且孤立的少女,情感那样激烈充沛。她总是影响着你的情感。我第一次看到你,美得如此犀利。但是今天却看到温婉妥帖的美。是你心里的少女在成长么?我迫切想看到她引导你所写的文字。
梁辰。你不必用尽方法让我写作。此时我心里只是有一个云游四海的苦行僧。我不适合停留。
我们的对话总是因为他的要求无疾而终。这是一个固执的男子。我以为他改变了他此次旅行的目的。
(本章完)