第8章 丛蝶。对峙
第8章丛蝶。对峙
阳光穿过玻璃打进屋子。沉重的光影在地板上一格一格缓慢跳跃。影子逐渐拉长，渐渐与桌子和床混在一起，所有东西都混在一起，模糊成一片，看不见了。屋里一片黑暗。于是夜来了。我打开床头的落地灯，但是不久之后又关上了。黑暗仿佛让我感到更加安心。
夏日是旅游旺季。旅馆里总是住满了人，尽管这里地势偏僻，但是很明显别的地方已经满员，连青旅的床铺都不留下一个，大家不得已四处寻找，才找来这里。
有时候会在半夜被喝酒回来的人吵醒。钝重的上楼声，趿拉着鞋敲击着木地板的声音。仿佛梦魇呓语般的醉酒，在楼梯转角。关门时用力的撞击声，感觉到房间在轻微颤动，仿佛有细细的灰尘在从天花板上飘落。我在黑暗中摸索起身，穿好衣服下楼。走廊上路灯昏暗，有坐在椅子上抽烟，看不清面容。轻轻下了楼，穿过大厅走到了院子里。
院子里的花依旧开得很好，散发各种芬芳气息。风从墙头吹进来，我听到花朵掉在地上碎裂的声音。天空是高远的深蓝，明月映照当中，不见星光。
院子外有男子说话的声音，女人的笑声，小孩的嬉闹，狗吠，这些喧嚣都从墙上跃了进来。裹紧外套，走出院子可以看到有很多人在河边放莲灯，用纸糊的或者塑料的莲花形状的灯。花芯放一只小小的蜡烛。微弱的亮光聚在一起，覆盖整整一条小河，满载着所有希望，沉重的流淌。
除了在河里放莲灯，每天傍晚时分，也会有人买来红色的鲤鱼放生。也许我也可以买一条。
沿着小河在青石板铺的路上一直走，看到异国年轻女孩在空气渐凉的深夜里，依旧穿着黑色丝绸吊带裙，仿佛不知冷暖一般。继续往前走，人渐渐稀少了。星星开始出现，变得特别明亮，月亮不知隐没到哪里去了，有狗吠和虫鸣低低的传来，像是也怕惊扰了这份静谧。闭上眼睛，深深吸一口气，感觉到清凉的空气进入到肺里，整个身体都似乎轻盈起来。睁开眼，模糊的光影里有人迎面走来。一瞬间，似乎产生了错觉，好像看到光影里走来的是那个十多岁的，笑容邪气的少年。但是，我很快清醒。
丛蝶，你像是坠落人间不知路的天使。一个男人的声音，306的房客。我从声音瞬间作出判断。
或许你可以说，恍若地狱逃亡的精灵。我冷笑，不知道这个男人意欲何为，总觉得他的出现是有目的性的，从那天夜里短暂的接触，我在他的身上看到了一种强大和坚毅。
前两次见到你都太过于匆忙和意外，我忘了自我介绍。我是梁辰，《年》的主编。
我已经很久不看书了。我所做过的专栏似乎并没有《年》。不过我了解，这是畅销的杂志。这么年轻就已经是主编了。你很厉害。我的语气里没有恭维，只是平静地陈述一个事实。
因为生活总会迫使我们快速成长。就像你能在十七岁写成轰动一时的书。我记得那年听过的最多的就是美丽少女作家。那时我不过是一个什么都不会的学生。
每个人都有一个关于生活的故事。只是每个人的故事可读性强弱不同，受众也不同。我那时的书之所以能够在大范围内被接受，是因为受众在我的故事里找到了与自己的相似性。我只不过是在描写大家不屑去描写的小事，但是这事又与生活息息相关，不可逃避。这能肯定我并无什么不同。我只是对细微的事情感兴趣。
但是，丛蝶。能对这种小事观察细致入微的人只有你一个。你在十七岁那年便过早成熟。大家一直在猜测你有过怎样的故事。但是，你的过去似乎是一片空白，追溯无源。
我只是在生活中畸形成长的孩子。早在其他花朵之前盛开。当那些花朵开放时，我颓然坠落，无力呐喊。
我们离开小河，拐进一条逼仄的小巷，一前一后走着。开始起风了，听到沿着小巷的院子里传来树木摇晃的声音。我对梁辰说，我们回去。
一路走到旅店门口，喧嚣的人群已经散去。梁辰说，丛蝶，我此次来云南并非旅行，只是为了找你。我研究了你的书，在杂志开了关于你的专栏，我知道有很多人还在默默关注你，等着你回归。我猜想你在云南某个小镇旅馆安心居住，果然不久之后，我在论坛里看到了一张你的照片，是一个游客来此旅行之后，随手拍摄，刚好你光脚站在旅店大厅抽烟。别人的无心之作，却成了我的大方便。我一眼认出照片中的人就是你，所以安排好了杂志社的事务，我便立即启程。我想让你继续写作。
我已经很久不再写作。甚至连日记也不曾有一篇。大家都已经忘了我了。写作太过于孤独。我不想把自己折磨得半死不活。我说。
但是你需要倾诉，丛蝶。你心里有东西。你离不开你的笔。
我的心已经空了。我写完最后一本书之后，去了很多地方朝拜。我的痛苦和罪孽，都已经在庙宇里找到了归宿。你知道，一个写作者，支撑前行的并非是那个期待的未来，而是他的痛苦往昔。
无数次，我都在想，我若遇到你书中夜半敲门询问止痛药的女子，我要怎么办，我想我一定会照顾她。但是丛蝶，你太过于独立。你总是有一种拒人千里的气场。他说。
因为早在我十三岁那年我就知道，我必须以一种别人认为恶劣的姿态保护自己。梁辰，你明天是否有空，请陪我买鲤鱼放生。
好的。丛蝶。也请你考虑重新开始写作。大家都很想了解关于你的故事。我出发来云南的时候，没有想到我会如此幸运就遇见你。论坛里的人提起在旅店碰到美丽沉默的女子，说你和这里仿佛融为一体。
梁辰，我不仅是对鲤鱼放生，还有我自己。
(本章完)