79.爱你就像爱生命（4）

应该庆幸吗？这样的爱，还在车马喧嚣中尴尬地活着。***滋养它的，不是岁月，不是互联网，不是汽车尾气，而是生命中那点不死的诗意。

却已经不能轻易地寻到了。

因为稀少，所以才被我们珍爱。而我们在寻找的过程中，经常会遗失初衷与归途。多么悲哀。

那么，岁月可怕吗？你看，那么多的爱，那么多的肉身，都葬在了岁月里。岁月也会消磨掉我们身上坚硬的棱角，就像最终消磨掉我们的生命一样。而我希望的是，无论岁月多么强大，也不要消磨掉我们的诗意，以及那些怀里的痴心、天真、傻气、坏脾气……

此时，在我的不远处，冰雪覆盖的马路上，有火红的跑车呼啸而过。烈焰一般的女孩子在车门前抱着男生亲吻，然后狠狠地掌掴他，又踩着尖细的高跟鞋笃笃离开。像某个电影里未剪辑干净的节。

所以有人说，爱本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是“我爱你”“我恨你”，便是“算了吧”“你好吗”“对不起”。多么悲哀。

我们相爱时，爱青草、

谷仓，爱灯柱

以及那被人遗弃的街道，

不宽、彻夜无人。

——罗伯特·勃莱《诗》（得一忘二译）

相爱多美好。

我也曾爱过青草，爱过谷仓，爱过灯柱，爱过被人遗弃的街道，爱得没心没肺，爱得充满欢乐，爱一个人如生命。

而如今，我更爱生命中的葬送与顺从。爱是什么？我的爱，已经化作了一粥一饭的相守，化作了孩子睡在胸口的鼾声与皮肤香气。

想起多年前，为了等远方的一封信，翻越十几里的山路，踩着一地星光回来，在门扉紧闭的青春里颤抖着指尖阅读的执念与傻气，即便我的外在安静得像一颗千年的果核，心间亦依然会有一股私密的热量，在神秘地招引，在虔诚而鲜活地流淌。

那样的感觉，如同被水底珍藏的火焰，伴随亡者指尖的诗意骤然降临肉身——它在我们的生命中留下线索，并给予我们温热的感动。

附一

love

roycroft

iloveyou

notonlyforwhatyouare，

butforwhatiamwheniamwithyou。

iloveyou

notonlyforwhat

youhavemadeofyourself，

butforwhatyouaremakingofme。

iloveyou

forthepartofmethatyoubringout；

iloveyou

forputtingyourhand

intomyheaped-upheartandpassingover

allthefoolish，weakthingsthatyoucan’thelp

dimlyseeingthere，

andfordrawingoutintothelight

allthebeautifulbelongingsthatnooneelsehadlooked

quitefarenoughtofind。

iloveyou

becauseyouarehelpingmetomake

ofthelumberofmylifenotatavern

butatemple；

outoftheworksofmyeveryday

notareproachbutasong。

iloveyou

becauseyouhavedone

morethananycreedcouldhavedone

tomakemegood

andmorethananyfatecouldhavedone