8..刺伤成诗(4)
而老年时的叶芝,苍白,安详,眼镜片后的瞳眸,仿佛泛着一层凝固的炉火般的温暖。***
他已经懂得,怎样把善恶、生死、美丑、忧乐、灵肉都看成矛盾的统一。一切如同他写下的比苍老更具深意的诗句:“我在阳光下抖掉我的枝条和花朵,我现在可以枯萎而进入真理。”
真理即爱,即恩慈。圣经里说,爱是恒久忍耐,爱是恩慈。叶芝的真理,终于在他生命终结的那刻,以另一种朝圣的姿态,臻于爱之完满。
一九三九年,叶芝把自己的躯体带进了坟墓,长眠在爱尔兰的土地里。
他死后,著名诗人奥登为他写下悼词,“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗”,成为最迷幻瑰丽的永恒。
奥登似乎是懂得叶芝的。诗意,被我们信赖,并死守。它存在着,是现象的一种方式,是一个出口。所以,他不仅将叶芝身上关于一位女人的咒语与爱尔兰赐予的福祉,用这句伟大的悼词一语道破,而且还在《悼念叶芝》中写下了“靠耕耘一片诗田,把诅咒变成葡萄园”的深句子。
泥土呵,请接纳一个贵宾,
威廉·叶芝已永远安寝:
让这爱尔兰的器皿歇下,
既然它的诗已尽倾洒。
时间对勇敢和天真的人
可以表示不能容忍,
也可以在一个星期里,
漠然对待一个美的躯体,
却崇拜语,把每个
使语常活的人都宽赦,
还宽赦懦弱和自负
把荣耀都向他们献出。
……
跟去吧,诗人,跟在后面,
直到黑夜之深渊,
用你无拘束的声音
仍旧劝我们要欢欣;
靠耕耘一片诗田
把诅咒变为葡萄园,
在苦难的欢腾中
歌唱着人的不成功;
从心灵的一片沙漠
让治疗的泉水喷射,
在他的岁月的监狱里
教给自由人如何赞誉。
——奥登《悼念叶芝》(查良铮译)
同时,奥登的悼念随着叶芝的影响与叶芝诗歌的流传,也带给世人对爱尔兰无休止的想象。
那是怎样一个疯狂到令世人为之痴迷的国度呢?
是怎样一个能把苦难与诅咒变成美酒的国度呢?
一片被浪漫风笛吹得睡意沉沉的土地,被玫瑰、百合和星光侵蚀的土地,一直保持着最高贵族艺术气质的土地,又到底是如何承受过一场惊心动魄又体无完肤的爱恋后,再让时间,穿刺过一位诗人的生命与深爱,最后消弭掉他内心所有沉积已久的淤青,将他捂在怀里,贮藏于最深沉的骄傲与最苍老的爱怜中的呢?
人生短短几十年一如云梦深泽。
追溯,无异于一场意的复古,唯有时间是旁观者。
杜拉斯说:“就是因为爱的遥不可及才显得弥足珍贵。”或许是吧。我想,对于叶芝而,无论生命的形态如何,他心头那几十年的刺痛与伤痕,都已经可以在诗意的慈悲里,用生养之地的繁星的低语,阐述成哀戚的脸上那丝隔空的微笑。
至于获得诺贝尔文学奖的极致荣耀,若在漫长的回忆里俯一嗅,尚不及一树苹果花在她身旁绽放出来的珍贵气息。
附一
whenyouareold
williambutleryeats
whenyouareoldandgreyandfullofsleep,
andnoddingbythefire,takedownthisbook,
andslowlyread,anddreamofthesoftlook
youreyeshadonce,andoftheirshadowsdeep。
howmanylovedyourmomentsofgladgrace,
andlovedyourbeautywithlovefalseortrue,
butonemanlovedthepilgrimsoulinyou,