4.意外消息及原始资料（1）

在我小说进行到很较劲的阶段，忽然接到一个电话，打乱了我的思绪。电话是我的军校同学小碚打来的，她说“人已经死了，他真年轻呀”。我忽然想不起他说的这个“他”到底是指谁，小碚在电话里十分惊怪地说：“什么谁呀，肖军呗。”后来我在电话里听到小碚絮絮地说着肖军的事，他好像死于突性心脏病，还没结婚，有一个刚刚分手一个月的女朋友青柚。

我在遗体告别仪式上见到了美丽的青柚。

墙上挂着一张陌生人的照片，怎么看怎么也不像肖军。

手电筒的光束里出现了昔日肖军的脸，他总是站在校广播站那座玻璃奖杯后面，他说的话和我播放的那些唱片连在一起，我永远弄不清他在说什么。在火车站我跟他见了最后一面，那分离的景象想来令人心伤。他被分到一个边远地区，一个我们从来也没听说过的地名，从此阻隔了我与他的联系。为写这部小说，我曾到资料馆查资料，肖军意外地出现在玻璃走廊的尽头，我曾追踪这影子走了几层楼，但我无法真正看清那是不是他。

后来我查到了满意的资料，就把与肖军见面的事给忘了。