111.张译（2）

我突然注意到，在讲话时，他的眼睛一直注视着别处。***“我经常这样，讲话时看别人的眼睛，我就没话讲了，特别自卑。”

拍摄在**哭的那场戏，令张译印象深刻。这缘于他当时的心境：戏要杀青，大部分演员已经离开了剧组；而他的转业申请报告已经被同意，从此要脱下穿了整整10年的战衣。内心充满无尽惆怅。

“我当时是为了追求生活上的自由和事业上的自由才脱掉军装的。”当昔日战友们已经轻松拿到了每月数千元的工资，张译还在一无所有地坚守自己的方向。“每个人心里都有一朵小花。”这是《士兵突击》中张译扮演的史今的一句台词。这个“小花”，张译说，就是一个梦想，一种希望。

“我始终不满足于一种表演模式的桎梏，我希望可以接触到不同的表演方式。”最重要的，在他看来，人不能活在已知数里，他不能容忍自己未来的那种状态：六十几岁退休，拄着拐杖，徜徉在部队大院，拿着老干部的证书去医院买药……

脱下军装，度过一段难熬的时光。没有了工资，生活没有了来源，他的心里难免失落甚至恐慌。但他坚定着自己要做一名演员的梦想。

部队生活

当我称赞他今天衣服穿得靓，他却不以为然，“人靠衣装，我穿了10年军装，已经不太会穿便装。”张译如是笑。委实，部队的生活给张译留下了太多的烙印：在漆黑的凉风里喊号子跑操，3公里越野，在晨光熹微的霞光里打军体拳，晚上再来5公里的越野拉练。被子要叠成豆腐块，打扫卫生，一尘不染等。

“在那种状态下，心态一直谨小慎微。”而作为部队的文艺兵，张译他们在为部队演出时尚需要自己像工人一样辛苦地安装搭建舞台：灯光、音响、走线；及至在舞台上演出时，张译则又变成了演员，在舞台上尽释放着感。演出后的鲜花与掌声，战士们要求同他合影拍照甚至索要签名，则令他更感受到了另外一种幸福。

“一天里面要过三种人生：刻板的军人、辛苦的工人和短暂而光鲜的演员。”他嘴角露出一丝苦笑，“每天都是一种命运的轮回。”

回忆起那段在部队的日子，张译说，最幸福的，莫过于回到宿舍后，偷偷从挎包里拿出从演出现场顺手牵走的一听可乐。“开可乐的时候，一定要躲在被窝里，否则巨大的声响会引来队长。”他强调，“即便喷射出的泡沫打湿了被子，也没关系。”

晚上不能吃东西，而一个战友在被窝里吃泡面，正赶上查房。他不由分说，就把滚烫的泡面一股脑儿藏进了被窝里，还要装出一副睡得香甜的样子。查房结束，那位战友疼得一下从被窝里跳出来，后背已经被烫破了。

部队生活单调、刻板，但张译同样也承认：“部队的生活给了我一种强烈的力量，这种力量既支撑着我，继续往前走下去；同时又紧紧往下拽着我，让我不至于会忘乎所以。这种力量让我继续前行，无论面临任何困难都不会停止。”

猫与女人

生活之余的张译，酷爱养猫。

虽然只是两只猫，却被他冠以种种称呼：果果、果子、果不其然、袋子、布袋、布小袋、布拉吉，甚至果大爪子和布小脑袋，极尽疼爱之意。

“猫像女人，”谈起猫，张译变得神采飞扬，“跟女人太像了。像果果，只喜欢女人用的东西：眼影、口红、头绳、颜色鲜艳的衣服……而布袋，最大的乐趣就是把房间弄得一塌糊涂，推着矿泉水瓶子满地爬，把钱叼到床上，所以早晨起来第一件事，我是先把钱再放回原处……”

他继续历数猫的习性：温柔，并且对人的依赖，偶尔会有小暴力，嗲，嘴馋，喜欢干净，每天会给自己洗澡。“在我看来，只有女人和猫才会称得上‘精灵’二字。”

我称赞他有出色而生动的表达能力，他嘿嘿一笑：“我是一个懒于阅读的人，但在部队时惯于‘偷书’……”“偷书不叫偷，叫‘窃’！”我友善地提醒。于是他也就顺势“窃”下去，“我只看剧本，它完全迥异于小说。那几年，我差不多看了有两三千个剧本，从中获得极大乐趣。于是加大了‘窃书’的力度，图书馆年久失修，也无人管理，就由我来保管好了……”他难得地呵呵笑。

“剧本真的好看，薄薄的十几页纸，却浓缩了漫长的故事和人生。”

null