62.第九章爱谁是谁（2）

不过不懂足球的人有时会显得很傻，比如说我吧，我就露过一大“怯”。***那天我约好一位搞音乐的朋友谈事，我们在电话里约定在某某餐厅见面，放下电话我就出了。我家住得较远，故和所有熟人约会一律迟到十分钟到半小时不等。所以有时候他们故意害我，明明十一点半在文联大楼下面那个四川馆子吃饭，他们对我却通知成十一点，我要绕北京转上一大圈，三环二环来回钻，九点钟就动身去吃那顿午饭，这在外地是很难想像的。和那位音乐人的约会我自然也“顺延”了一刻钟，我到的时候他们都来了，都是熟面孔，只有一位穿白夹克衫长得文质彬彬的小伙子我不认识，朋友就向我介绍说：

“哦，这位是大名鼎鼎的曹限东。”

曹限东走后，我问那位唱歌的朋友：“曹限东是唱什么的？”

我的问题引来了哄堂大笑连曹限东你都不知道？大家用看怪物的眼光看我，大概以为我在装假，又有人试探性地补了一句真不知道假不知道？

几天后我在电视里看到曹限东球场上的大照片，这才恍然大悟。不过那时国安队还没现在有名，现在我家门上就贴有国安队的照片。我不是球迷，照片是随报纸一起送来的，我觉得好看就随手贴在门上。我不爱看足球主要是觉得进球太慢，我是个急性子，凡事喜欢痛痛快快。那种“射门……哎呀偏啦，又射门……可惜打在门柱上”的解说词我听得太多了，隔着两道门我都替那边电视转播赛起急，我先生每回看球都是一个人守着二十九吋大电视生闷气，他是那种孤傲深沉之人，但看完球赛就像变了个人，咬牙切齿，抡胳膊抡腿。我知道他不会把客厅里那台“菲利浦”怎么样的，就关上门由他一个人愤怒去。我喜欢进球时那种人山人海的沸腾场面，不过那一刻来得太慢，太短暂。

§§§第三节他们怎么不愁

“他们怎么不愁”是某电视剧里的一句台词，男主角是一位眉头紧锁、不苟笑的主儿。不知从什么时候起，我们的电视剧里这类“苦大仇深”的人多了起来，他们大多是扮演“商业片”里的男主角，要表现他们“改革”，就得先表现他们的妻子落后，不理解他们。她先得把正忙得焦头烂额找不着北的的丈夫从公司例会上叫出来。“我正忙着呢！”丈夫两手一摊做无奈状，还得把手里的报表或者订单朝妻子扬一扬，表示他是真忙而不是假忙。那位妻子呢，根本就不理他这一套，她烫着那最时髦的反翘头，斜倚在墙上，双手抱在胸前，是一副现代泼妇的样儿。她用白眼珠在丈夫脸上用力凿两下，然后慢条斯理地说道：“那你说咱们的事怎么办吧？”

说也奇怪，这类不理解丈夫搞改革的恶妻，大都有本事勾上个“等米下锅”要出国的，孩子自然是先在国内放上一两年，等我在外边站住了脚，就把他（她）接出去跟我们一块儿过。男的就说：“只要对孩子好，我没意见。”表现他深明大义，不儿女长，符合他皱眉头、抿嘴角的“硬汉”形象。

好容易打走了他的妻子，这边倒又来了个爱他爱得死去活来的小女人。“硬汉”当然是要拒绝的。因为“硬汉”很忙，更因为“高尚”。所有追“硬汉”的小女孩不知怎么全都是没皮没脸的，她死缠活缠，用尽伎俩，可他就是不上钩，白给都不要，高尚得都有些不近人了。她带他开眼界，享受生活，去迪厅去酒吧去游泳馆游泳，他眉头紧锁着，去是跟她去了，但必须做出嗤之以鼻的姿态。于是，就出现了这样一幕：男主人公西装革履地坐在游泳池边，看着这帮人游来游去地他就来气。那个追他的小女孩在水下嘻嘻地笑着，叫着他的名字，拉他下水。一般台词为：

“某某某，你下来呀，快点儿呀。”

“硬汉”这时须面无表，一边喝着闷酒一边在这种休闲场合使劲“忧国忧民”“他们怎么不愁呢？”他看着在水里嬉笑打闹的人们无比深沉地道出这句台词来，可笑之极，滑稽之极。奇怪的是编出这种戏来的编剧和导演他们怎么不愁呢？后面还有最关键也是最雷同的一笔，就是“硬汉”开始脱衣，“硬汉”脱衣的时候也忘不了他是这部戏的男主角，要脱得咬牙切齿，面露凶光（不知在跟谁叫劲），然后他就一个猛子扎进水里，表现出高超的游泳技艺。这分明是在跟谁赌气，潜台词是在说：“你们游的那算什么呀？老子今天给你们上一堂游泳课。”