25.二延安在召唤（4）

1937年4月，尼姆在协助斯诺创办了《民主》杂志（英文）之后，离开北平，去延安搜集斯诺前一年来及采访的所有红军领导人的况。***这包括斯诺走后才长征到达陕北的朱德、贺龙、徐向前及二方面军和四方面军的况。她在延安等地呆了四个月，会见了包括**在内的许多人，提出了数以千计的问题，并写了34个人物小传。后来，她根据这次采访的材料，写成了《西行漫记》的姊妹篇《续西行漫记》以及另外三本书。

斯诺对尼姆的延安之行，提出过许多宝贵的建议。他要求尼姆\"收集一切可以收集的材料，收集得越多越好\"，\"只要能拍摄，什么照片都要\"。他建议尼姆抛砖引玉，设法引起**的哲学辩论，把它记录下来，写成对话的形式。

尼姆把斯诺急需的材料，及时转给他。6月13日，她托从延安回北平的王福时，给斯诺捎回她拍摄的14盒胶卷及其它材料，并提醒斯诺\"注意保存\"。

五十年来，当世界各国的读者阅读埃德加·斯诺的名著《红星照耀中国》的时候，恐怕极少有人知道该书部分章节的原始材料是由海伦·斯诺所提供；书中几十幅珍贵的照片，其中十多幅为海伦·斯诺所拍摄。所以，确切地讲，《红星照耀中国》不仅是斯诺一次旅行的成果，而是斯诺夫妇两次旅行的产物。

在《红星照耀中国》的写作过程中，尼姆和斯诺有过很多争论，包括全书节，也有过不同的意见。斯诺要妻子把**的生平材料压缩一下，为他的书做些摘要。他准备用自己的话，把其中某些部分重新写一下，尼姆惊呆了，当即提出异议：\"可这是经典著作，是无价之作！\"她认为，**生平材料，要成为斯诺著作的心脏，成为脊梁。它以完美的形式，展示**的整个背景。她认为不应改动原材料，而应该使用**向他讲述时的原话。\"为什么呢这就像在弗治谷请乔治·华盛顿讲革命的故事一样。\"

斯诺认为不能把一大堆难以理解的东西塞进书里，那要毁掉这本书的销路。在尼姆整理他的笔记时，斯诺吩咐她删掉所有那些人名、地名和部队名称。然而，尼姆在抄写时却一个也不删掉，她认为：\"这是**运动的内部秘史，尽管它有可能使某些潜在的读者感到厌倦\"，但\"这会使该书在年复一年的未来，具有经久不衰的永久价值\"。

斯诺总是不慌不忙，漫不经心，而尼姆却谨慎细心，考虑周到。他们的分工是斯诺挣钱，尼姆负责其余的一切事，包括鼓励他旅行和写作。尼姆热好动，斯诺却比较务实，二人性格都很要强、都很有主见，因而也不时有激烈的争吵。这种现象从他们结婚到离异从未间断过。

他们最终在1949年离异了。几十年后，尼姆这样回忆他们在中国的这一段工作和生活，\"我想起了那两位二十多岁的青年人——他们是多么勇敢！他们要求于人的，甚至连相互要求对方的，是多么的微不足道！他们给予的又是那样的多，却从来不向他人诉说，甚至相互之间也从不谈论这些事。这是一段比1949年离婚的结局更完满的经历，然而那个结局已经是不可避免的了。一出戏要是没有悲怆，没有不幸，没有冲突，没有善与恶的斗争，那还算什么好戏呢\"

半个世纪过去了，当年漂亮活跃的尼姆已经是80多岁的老人了。同斯诺一样，她是中美人民友好的见证人，同时为中美友好付出了代价。在很长的一个时期里她住在纽约北边麦迪逊的两间旧房子里，这还是40年代斯诺用《红星照耀中国》的版税买的。在普遍高薪的美国，海伦每月仅靠300美元过活，她自己也认为这是个奇迹。还在1980年时，她已经10年未交房税，共欠政府4500元税金。如果照章办事，她随时都可以被赶出家门。自打麦卡锡主义盛行时起，她出书困难了。但她从不停笔，已经写出17本书稿了，其中多与中国有关。专程去看望她的老朋友、中国作家萧乾问她：17部书稿这样无限期地搁浅，你还写下去吗海伦的回答是那样坚定：\"当然写下去，一直写到最后一息！我不是为出版商写的，我是为后世写的。\"