84.第三章笑我浮生真若梦（11）

第二天早晨，别了哥哥，别了那位老秀才，和同学们一起四个，便上了火车，向东上离家更远的嘉兴府去。在把杭州已经当做极边看了的当时，到了语风习完全不同的嘉兴府后，怀乡之念，自然是更加迫切。半年之中，当寝室的油灯灭了，或夜膳刚毕，操场上暗沉沉没有旁的同学在的地方，我一个人真不知流尽237

了多少的思家的热泪。

忧能伤人，但忧亦能启智；在孤独的悲哀里沉浸了半年，暑假中重回到故乡的时候，大家都说我长成得像一个大人了。事实上，因为在学堂里被怀乡的愁思所苦扰，我没有别的办法好想，就一味地读书，一味地作诗。并且这一次自嘉兴回来，路过杭州，又住了一日；看看袋里的钱，也还有一点盈余，湖山的赏玩，当然不再去空费钱了，从梅花碑的旧书铺里，我竟买来了一大堆书。

这一大堆书里，对我的影响最大，使我那一年的暑假期过得非常快活的，有三部书。一部是黎城勒氏的《吴诗集览》，因为吴梅村的夫人姓郁，我当时虽则还不十分懂得他的诗的好坏，但一想到他是和我们郁氏有姻戚关系的时候，就莫名其妙地感到了一种亲热。一部是无名氏编的《庚子拳匪始末记》，这一部书，从戊戌政变说起，说到六君子的被害，李莲英的受宠，联军的入京，圆明园的纵火等地方，激起了我满肚子的义愤。还有一部，是署名曲阜鲁阳生孔氏编定的《普天忠愤集》，甲午前后的章奏议论、诗词赋颂等慷慨激昂的文章，收集得很多；读了之后，觉得中国还有不少的人才在那里，亡国大约是不会亡的。而这三部书读后的一个总感想，是恨我出世得太迟了，前既不能见吴梅村那样的诗人，和他去做个朋友，后又不曾躬逢着甲午庚子的两次大难，去冲锋陷阵地尝一尝打仗的滋味。

这一年的暑假过后，嘉兴是不想再去了，所以秋期始业的时候，我就仍旧转入了杭府中学的一年级。238

孤独者

——自传之六

里外湖的荷叶荷花，已经到了凋落的初期；堤边的杨柳，影子也淡起来了。在几只残蝉刚刚告人以秋至的七月里的一个下午，我又带了行李，到了杭州。

因为是中途插班进去的学生，所以在宿舍里、在课堂上，都和同班的老学生们，仿佛是两个国家的国民。从嘉兴府中转到了杭州府中，离家的路程虽则是近了百余里，但精神上的孤独反而更加深了！不得已，我只好把热收敛，转向了内，固守着我自己的壁垒。

当时的学堂里的课程，英文虽也是重要的科目，但究竟还是旧习难除，中国文依旧是分别等第的最大标准。教国文的那一位桐城派的老将王老先生，于几次作文之后，对我有点注意起来了。所以进校后将近一个月光景的时候，同学们居然赠了我一个“怪物”的绰号；因为由他们眼里看来，这一个不善交际，衣装朴素，说话也不大会说的乡下蠢才，做起文章来，竟也会压倒侪辈，当然是一份非怪物不能的天大的奇事。

杭州终究是一个省会，同学之中大半是锦衣肉食的乡宦人家的子弟。因而同班中衣饰美好，肉色细白，举止娴雅，谈吐温239

存的同学，不知道有多少。而最使我惊异的，是每一个这样的同学，总有一个比他年长一点的同学附随在一道的那一种现象。在小学里，在嘉兴府中里，这一种风气并不是说没有，可是决没有像当时杭州府中那么地风行普遍。而有几个这样的同学，非但不以被视作女性为可耻，竟也有熏香傅粉，故意在装腔作怪，卖弄富有的。我对这一种形看得真有点气，向那一批所谓face1同学，当然是很明显地表示了恶感，就是向那些年长一点的同学，也时时露出了敌意。这么一来，我的“怪物”之名，就愈传愈广；我与他们之间的一条墙壁，自然也愈筑愈高了。

在学校里既然成了一个不入伙的孤独的游离分子，我的感、我的时间与精力，当然只有钻向书本子去的一条出路。于是几个由零用钱里节省下来的仅少的金钱，就做了我的唯一娱乐——积买旧书——的源头活水。