35.35浪子归家（3）

我们走出医院，走在寂静的雪地里，庞蒂亚克犹如盖了一层雪被，干净得一尘不染——这个城市是我爸爸出生的地方，也是在八十九年又两个星期后他去世的地方——看上去美不胜收。三寸厚的白雪覆盖住了所有的东西，在路灯下闪闪光。雪上甚至没有任何车轮的压痕。不知为什么就是感觉那是完美的，就好像天堂在试图给我爸爸和他所接触到的一切披上一件纯洁、善良和优雅的寿衣。

我把爸爸的别克车开上伍德沃德大道，在漫天大雪里走在前面带路，蒂姆和伊丽莎白在后面跟着。我开得很慢，透过来回摆动的雨刷看着铺着白色毯子的道路。凌晨3点，我钻到地下室沙上的被子里，立马睡了过去，睡得很沉，但是也很累，一直在做梦。