2.开篇追源（1）

石头缝缝渗出的水、冒水泉冒出的水、山坡坡的消雪水、雨水，这些出身不同的水都全部注入了一条沟峪，曲折盘亘从终南山流出来。***水流或缓或急，流到了一个形如放倒的盛油灌醋的陶瓶的沟峪，陕西人把这陶瓶俗称为“川子”，故称此沟为川子沟。

沟的左岸是神刀鬼斧劈雕的巉岩峭壁，多见湍流飞瀑。右边沟坡较缓，覆盖着茂林修竹。那些湍流飞瀑跌落到沟底，汇入沟底的小河。这小河常年清流不断，出沟走向西北，流入由终南山奔出的另一股大水，人称汉水河。这汉水河绕瓮城县城南、西半周流向了渭河。

这瓮城县也称瓮洲，是离古长安最近的一个县城，脚底下麻利的人从瓮城到长安城中心钟楼跟前，一天就能打个来回。

在这川子沟右侧平缓的沟沿上，疏密有致地住着百十来户人家，大都姓许。也有一些其他小姓人家。这些人们的祖上何时何因在此落脚，已无史可考了。

许姓人家原本是一个祖宗，年深日久，支脉相互渐远，穷富差距愈来愈大。

他们这些许姓人中有些好究深勾陈的人，常爱絮叨那部分人是长门、二门、三门……之类老话。

川子沟人公认的文墨最深的人许冶长也常对人讲自家是这族长门。长门人代代都重视文墨经史，他常指着沟底小河中那串砅石说：“这儿就是长门修的那座石桥的老地方。老人传说这桥在前清咸丰年间被山洪冲垮了，因没有重建使得长门后来人丁不旺，日子也走了下坡路。”他也曾动过再建那个桥的念头，但终究没有如愿。如今人们只有踏着那串砅石才能到对岸的沙滩去。

虽然长门的日子走了下坡路，仍还是较富裕的。坡上有林木，沟坡有竹园，坡下有良田。尤其是沟口让庄稼人都眼馋的那一片子金盆盆儿地，每年出产不少。日子过得囊哉着呢！

传至许冶长祖辈、父辈衰像大显，除人丁不旺的原因外，还有子弟不善料理经济，读书又未进取仕途，靠卖山林、割地过日子。

传至许冶长手上更不好说了，他只知道读章索句、诗文交友、不问稼穑，连功名都懒得去取，忘却了“耕读传家”的祖训，清末最后一次科举考试，在家父严逼下也去赴场，结果也没捞到一个秀才的头衔，可交了许多朋友，长了许多见识。

清末反正时，乡村人还留恋皇上钦赐的辫子，他就剪掉那个劳什子，留了个像如今妇女所留的剪头，也算是个“革命者”，但不是彻底的革命者。许多文友打趣说：“前清残余”，乡党打趣他：“洋鬼子，洋人出洋相。”他不急不恼。在文墨见识上村里人还是尊重佩服他的。但在家业银钱方面就远不及三门的许冶积了。

人家许冶积爷父、兄弟六七个，人人都精于计算，懂得“反正”了富人还是富人，穷人依然是穷人的道理。人家烈火喷油的日子美得很。“人添精神马上膘，伙计出来打呼哨”，这是乡党说口写人家上坡日子的景象。

许冶长沟口的金盆盆儿地踢得剩不多了，但长工还得雇，牛马大车还得有，这庄稼还得做嘛！其他阔气就要不得了。

他没像人家许冶积弟兄几个都办了“小”，只有被他人前称为“拙荆”一人。给他生了一个闺女，两个儿子。闺女及笄之年，因他受激进文友的影响，当初反对子女缠足，而后虽出脱得貌若鲜花、身如玉树，但富室宦族都不来问津，他便把女儿许配给坡下王庄一个穷文友的儿子，了却了一桩心事。

他把将来日子过上去的希望全寄托在两个儿子身上。大儿子许元丰倒也能在人前说嘴，生得一表人才堪称卓然美少年，读书专著，人见人夸。二儿子却相貌痴痴儿，四五岁还不会叫妈喊爸，是个哇哇乱叫的哑巴。他觉得自己前世恶业太重，这是果报，于是便开始吃斋念佛，教几个蒙童读书度日。

他常存慈悲之心，曾救助收留了因病生命垂危的母女二人。那女人病好之后，硬要把女儿留下给他的哑巴儿子做童养媳，便独自走了，他不接受也由不得他了。