124.35失眠之殇（2）

要走了，郁光坐进车子，正准备离去，一回头，看见石音的轮椅出现在门口的台阶上。******他心里一动，关上引擎，走到石音面前蹲了下来，把头伏在石音的膝上，一动不动地待了一会儿。最后石音推推他，说：“郁光，抬起头来。”他抬头看见一双非常清澈的眼睛。石音说：“郁光，看看我，我已经是半条命了，但是只要还能看见天是蓝色的，亲人朋友都还健康着，有个屋顶能够遮风挡雨，我就觉得很庆幸了。答应我，郁光，当心自己。”

郁光开上高速公路时人还在恍惚之中，一时竟辨不清回家之路，最后总算腾云驾雾般地回到一个月没回过的画室。门口的台阶上放置了几束枯萎的花束，被他烦恼地踢开。用钥匙打开门，一股霉尘味扑面而来，水槽里的碗盘已经长出厚厚的一层绿霉，灰尘在穿过天窗的阳光里飞舞，床上的被褥还是他们那天早晨匆匆离开时那般凌乱。地上有个从门缝里塞进来的信封，娜塔莎的笔迹，他也不拆，往口袋里胡乱一塞，疲倦地倒在沙上，半天不动。直至尿憋了，去浴室，却见盥洗台上放有一个很旧的黑色女用皮包，他认出是凌晨平日所用的，疑惑了一下，打开，掉出一张凌晨的身份证，上面的照片还是刚来美国时所拍摄的，脸容清瘦，有点儿走形，两只眼睛睁得很大，带一股探询的目光。再抖抖，一些硬币和几张二十块十块的钞票飘落在水槽里，还有一个小信封，没封口。郁光手指抖，取出信封里一张米黄色的卡片，上面素淡地印了几只飞鸟在海面翱翔，再展开，一英文小诗印在扉页上。

youareafreespirit

youarealwaysfree

iloveyou

and

setyoubefree

郁光一无所思地看着盥洗台上方的镜子，镜中人头蓬乱，眼中布满血丝，脸色苍白得像鬼一样，神惶惑。突然，没来由地，他弯身凑近镜子，在镜中人的嘴唇上亲吻……

他离开画室，驾了老火鸟向海边飞驶。凌晨的墓地在靠近马里布海滩的一个小墓园里，到达时天色近晚，杳无人迹，墓地里的自动喷水装置在旋转，水雾在夕阳下映出七色幻彩。他把车停在路边，慢慢走近墓位，青草在脚下散出一股清新的气味。他停在那个熟悉的墓位前站住，几个礼拜前覆盖上去的草皮已经合拢，还是看得出边缘上八块正方形的痕迹。墓碑还没竖起来，他亲自在墓碑工场定了一块黑色的大理石，混沌而沉重。他要求工场仅磨平抛光一面，其上用银铜合金镶嵌死者的名字与生卒年月，工场说从来未见如此的订货，要两月余才能完工。现在墓前只竖了一块简单的木板，用黑色油漆写了名字和墓地编号。

他伫立在黄昏迷蒙的光晕中，斜坡下面的海面像融化的铜汁一样波平如镜，除了几只海鸟在海面上静静地滑翔，世界好像凝固成一滴远古的玛瑙，透明而封闭。他想象着所有死去的灵魂就鲜活地躺在这滴玛瑙之中，隔了时空凝望他们身后的世界，不不语。他的心比在市内平静许多，极想抽烟，摸烟时摸到个信封，掏出来一看，是娜塔莎塞在门下，被他揣进口袋又忘掉的那封。点上香烟之后，他展开来，匆忙的笔迹写在便条纸上：

查理：

我知道你老婆死了，你一直说她是你前妻，但我知道你从来没和她真正地离婚。如果一个人心心念念地记挂另一个人，离婚不离婚又有多大区别呢？我和所有的女人一样犯傻，以为男人是可以慢慢地感化的。如果是这样，一块石头也捂热了。我不是指责你，你是男人中少有的好人，慷慨，有礼，风趣，我为你引来这么多的麻烦你从来没说过一句责备的话。但我要跟你生个孩子却引起你的惊慌失措，好像世界末日来临一样。不管你如何善待一个女人，你拒绝和她生孩子就是全盘地否定这个女人。我不能不对你失望，我对所有的男人失望，我对美国失望，我也对这个世界失望。查理，我要回俄国去了，回我父母身边去了，只有他们会接纳我，不在乎我经历过的一切……

在签名处我最后吻你一次，希望你安宁，希望你忘怀，希望你老了之后，再回忆起在一块叫做美国的土地上，有个女孩爱过你。

娜佳

郁光手一抖，积了好长的烟灰无声地散落，一抬头，东方深蓝的天幕上，一颗明亮的星星闪耀，像是一声遥远的召唤。

他突然决定，明天要去订一张回国的机票，他要回到源头，摸索着再重新走一遍，如果有可能的话。

今年夏天，何以静心？

null