22.花腔（6）

看了这唁电，我这才知道葛任没死，不但参加了长征，而且还顺利到了陕北。但随后好几年时间，我并不知道他确切的消息。那时候，我已在军统任职。派到陕北的密探告诉我，葛任在延安搞翻译，翻译托尔斯泰。托尔斯泰你知道吗？不，他不是服装设计师，而是一个作家。列宁说过，托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。

国共两党建立统一战线以后，不时有人到延安去。有一次，一批美国记者从上海来到重庆，要到延安采访。其中有个人名叫y，古德曼广以前来过重庆，和我比较熟。我请他吃了顿饭，让他帮我打听一下葛任。他错误地认为我是要他收集报，就说他只是个记者，不介人政治。我连忙向他表示，我和葛任是同窗好友，听说葛任在翻译托尔斯泰，想把他的书拿到重庆出版，没别的意思。y说，他从上海出来的时候，有一个名叫冰莹的话剧演员也委托他打听葛任，想知道葛任的肺病怎么样了。我这才想起来，可不是嘛，葛任还是个肺病患者呢。

y从延安回来的时候，我刚好去了外地，不在重庆。所以，葛任（的况）我还是不清楚。没过多久，我就得知他在和日本人的交战中死去了，死得很惨，全军覆没。这么大的事，派去延安的那个草包竟然一点也不知道。小姐，知道我为什么叫他草包吗？先，他确实是个草包，其次他姓萧，草字头的\"萧\"。你信不信，当面我也敢叫他草包！当然，他已经死了，叫草包他也听不见了。草包没有把报告诉我，我就只好等着看报纸了，可报纸上也没有报道。我急得上火，牙床都肿了，扁桃体也了炎、化了脓。小姐，你过来看一下。看见了吧，我没有扁桃体，就是那时候割的。不割不行啊，因为它老是要化脓。总而之一句话，当时我是干着急没办法，只好拿扁桃体开刀。我记得当时的《新华日报》就在重庆的虎口岩，是**办的报纸。我曾派人深入虎穴打探消息，可他们竟然也不知道。

啊？流泪？不，我没有流泪。小姐，你年龄还小，或许还难以理解其中的奥妙。听到这个消息时，我可以说是悲喜交加。！《诗经》上说得好，兄弟阋于墙，外御其侮。能死于抗战，成为一个民族英雄，那实在是不幸中的万幸啊。我很想搞清楚葛任是怎么死的，替他宣传一下，这样我面子上也有光啊。为此，我还特意调阅了一份日本报纸《报知新闻》。里面果然有关于葛任死去的报道，大吹大擂，称二里岗战斗是他们贏得的又一次重大战役。

大约过了一个礼拜，姓萧的草包把密电过来了，也说葛任是在二里岗殉国的，还说追悼会已经开过了。我想以老朋友的身份往延安一封唁电。统一战线嘛。可事已经过去了，再唁电，那不是马后炮嘛！搞不好人家还会认为你是故意往伤口上撒盐。思来想去，最后还是免了。

万物为刍狗

范老所说的\"草包\"名叫萧邦齐。其实，萧邦齐先生并非草包。据《中华民国传记词典》（美国白鸦出版社，1989年版）一书介绍，萧邦齐早年毕业于莫斯科医学院，是个内科医生，曾与本书第一部分提到的张占坤同窗共读。1948年去香港，后到了美国旧金山的一所大学任教。萧邦齐先生晚年所著的《重现个人身份》一书，曾写到过自己当年在延安与葛任的接触。其中，他还提到了张占坤的被杀。下面的一节文字，原題为《万物为刍狗》，最初曾单独表于香港《东方海》杂志，后被收入《葛任研究会刊》第三辑。

庄子之语实乃至理名：不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉。我便是因懂得医术，被派到陕北去，当了表演。经过长征，红军将士患肺病者多如牛毛。周恩来夫妇便有肺病（注：原文如此葛任亦患肺病，下层士兵患肺病者更多。因缺衣少药，将士怨恨猬集。就我所知，有两种病习为常见：一曰便秘，二曰肺结核。军统或以为，我可以此探得赤匪内幕。古语云：宁愿向南走一千，不愿向北走一天。实不相瞒，当时我不愿应承此事。范继槐找我谈话，云他曾听胡适之先生云，管理江宁织造的曹寅（曹雪芹祖父）当年名为内务府的采购官，实为康熙爷的特务，在江南打统战的，可他照样受后人爱戴……我最初去的是保安，那是长征的终点。我曾听昔日同窗张占坤云，1869年5月28日（清历四月十七日，天历己巳十九年四月十一日〕，太平军残佘部队捻军抵达保安伊始，即被清军攻破。那是历史上距今最近的一次长征的结局。以史为鉴，我思量红军不日亦当为政府军击败，届时我便可逃离这不毛之地，归隐田园。老聃云：\"天地不仁，以万物为刍狗。\"兵燹四起，我辈自然只是一束刍（注：禾草），一只狗而巳。天下太平与否，岂我辈所虑之事欤？