28.幸福（5）

这话怎么讲她也不知道，以后便怎么样她也不能想象。***

她一头想着，一面见她自己笑着说着话。她因为要笑所以得讲话。

“我不打哈哈，怎么着？”

但是当她注意到费司老是拿什么东西往她的紧身里塞似的，那怪脾气——倒像是她那儿也有一个藏干果的小皮袋——培达急得把手指甲在她的手背上直捣，单怕撑不住笑太过分了。

好容易饭席散了。“来看我的新咖啡炉子。”培达说。

“我们也就每两星期换一架新的。”哈雷说。这回费司挽了她的臂膀；富小姐低下了头，在后面跟着。

客厅里的火已经翳成了一个红的跳光的“小凤凰的巢”，费司说：“等会儿再开灯！就这光可爱。”她又在炉火前蹲了下去。

“她总是冷的……当然是为没有穿她那件小红法兰绒衫子。”培达想。

正那时候富小姐“给消息”了。

“你们有园吗？”那冷冷的带睡意的声音说。

这来太美了，培达只能顺着她的意思。她走过一边去，拉开了窗幔，打开了长窗。

“这不是？”她喘着气。

这来她们俩站在一起看着那棵瘦小的满花的树。园里虽是静定，那树看得，像一支蜡的焰头，在透亮的空气里直往上挺，走着上去，跳动看，愈长愈高了似的冲她们这儿瞅着——差点儿碰着那圆的银色的月的圆边儿了。

她们俩在那儿站了有多久，就比是在那天光的圈子里躺着，彼此间完全相知，同是另一个世界的人，正不知怎么好，两人心口里全叫这幸福的宝贝给烧得亮亮的，朵朵的银光从她们的上手229

上直往下掉。

永远这——在一刹那间？富小姐她不是低声在说：“是的。就是那个。”还是培达的梦想？

灯光燃上了，费司调着咖啡。哈雷说：“我的好那德太太，我们孩子的事不用问我。我从来不见她的。要我对她生兴趣，总得等她有了爱人以后吧。”麦格把他的单眼解放了一忽儿，又把那玻璃片给盖上了；安迪华伦喝了他的咖啡放下杯子去，脸上满罩着忧伤像是喝醉了酒看见了蜘蛛似的。

“我的意思是要给年轻人们一个机会。我相信伦敦市上多的是真头等没写起的剧本。我要对他们说的话是：‘戏场现成在这儿。干你们的！’”

“亲爱的，你知道我要去替耐登家给布置一间屋子。喔，我多么想来一个‘煎鱼’主意试试，拿椅子的后背全给做成煎盘形，幔子上满给来上一条条的灼白薯的绣花。”

“现在我们的年轻的写东西人的一个毛病是他们还嫌太浪漫。你要到大洋里去，你就得抵拼晕船要吐盆。那也成，为什么他们就没有吐盆的勇气？”

“那骇人的诗讲一个女孩子叫一个没有鼻子的讨饭在一个小——小林子里毁了……”

富小姐在一张最矮最深的椅子上沉了下去，哈雷递烟卷儿转过来。

看他那站在她面前手摇着银盒子快声的说“埃及？土耳其？浮及尼亚？全混着”的神气，培达就明白她不懂招他烦；他简直的不喜欢她，他又从富小姐的回话“不，多谢，我不吸烟”认定她也觉着了并且心里难受。

“喔，哈雷，不要厌烦她。你对她满不公平。她是太——太有意思了。再说她是我喜欢的人，你先就不能这冷劲儿的对她。回头我们上了床等我来告诉你今晚的形。她跟我彼此灵通的那一点子。”

就冲这末了的几句话突然间有一点子古怪的，吓得人的什么直透过培达的脑筋。这点子瞎眼的带笑容的什么低低的对她说：“一忽儿客就散了。一忽儿屋子就静——静静的。灯全关上了。就剩你与他两口子一起在黑屋子里——那暖烘烘的床……”她从坐椅里跳了起来跑到琴那边去了。

“没有人弹琴多可惜呀！”她叫着，又：“多可惜没有人弹！”

在她一辈子她第一次觉着她“要”她丈夫。

喔，她是爱他——当然了她别的那一件事不爱着他，可是就差“这一来”。她也明白，当然，比方说吧，他同她是两样的。他们研究这问题也不止一回了。她最初现她自己这样的冷，她也很愁，但过了一时也就惯了，没有什么交关似的。他们彼此间什么话都撑开了说——多好的一对。那就是新派人的好处。