7.小报告与大字报（1）

在今天，我们已经很难看到大（小）字报了。***

提起它们，人们不约而同会想到“文革”，那时铺天盖地的大字报曾是中国的一景。经过“文革”的城里人，除了不会说话的娃娃，以及从一开始就被打翻在地并踏上千万只脚的人，又有谁没贴过或者被贴过大（小）字报呢？

如果翻一翻史书，就会现大（小）字报的历史还真是长。大概从蔡伦造出了便宜的纸之后，街巷和城垣上就开始出现揭帖，属于中国人最早的作品表方式之一。东汉末年类似“举秀才，不知书。察孝廉，别父居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡”之类的歌谣，在诞生的时候，大抵是以无头帖子的形式出现在墙上的。这些揭帖，实际上就是最早的大字报。从一开始，它们就是人们泄不满、抨击时政的工具。它们中既有如上泛泛的讥讽，也有针对某人某事的攻击，比如北宋末年童贯、蔡京专权时，有无头帖云：“打破筒，泼了菜，便是人间好世界。”而明代成化年间，六科给事中的选拔，只取体貌伟岸者，于是有帖道：“选科不用选文章，只要生来胡胖长。”做学官的人大概最怵，那些舞文弄墨的秀才举子，稍有不慎，就会弄出来几个骂你的无头帖子。

前几天随便翻书，见到一则明太祖朱元璋对国子监下的敕谕，属于那种朱皇帝口授、翰林学士笔录的，很是原汁原味，其中最后一段是这样写的：“今后学规严紧，若有无籍之徒，敢有似前贴没头帖子，诽谤师长的，许诸人出，或绑缚将来，赏大银两个。若先前贴了票子，有知道的，或出，或绑缚将来呵，也一般赏他大银两个。将那犯人凌迟了，枭令在监前，全家抄没，人口往烟瘴地面。钦此！”不而喻，朱皇帝在口授这则敕谕时，有点肝火上窜。

当然，这有原因。元代对科举和官学一向漫不经心，又经过元末清初的战乱，朱元璋登基以后，人才奇缺，不得不靠设在京师的国家学校国子监来应急，从国子监每年培养的学生，一出来就派下去做官。但是有一任国子监的祭酒（校长）有点窝囊，压不住茬，学校秩序有点乱，于是就惹起了事必躬亲的朱皇帝的雷霆之怒，撤掉了校长，同时布这道杀气腾腾的谕令，刻在石碑上，立于国子监的醒目处。

朱元璋龙颜大怒不希罕，实际上此人做了皇帝之后，经常怒气冲天，动辄杀人。希罕的是他身为皇帝，对“没头帖子”即大（小）字报的态度，真是恨得要将“龙牙”咬碎，写大（小）字报的人，一旦被抓住了，不仅本人要凌迟处死，而且还要全家抄没，配烟瘴地面。即使在文革中受尽了大字报之苦的老干部，对这东西的痛恨恐怕也赶不上朱皇帝万一。

虽说对私下写“没头帖子”痛恨不已，但这位朱皇帝却鼓励学生们打小报告，凡是打小报告的，说是要赏“大银两个”。所谓的“大银”大概就是银元宝，25两一个，明初百物都贱，大银两个估计买房置地都够了。朱皇帝不仅鼓励人们检举揭“现行犯”，对于已经过去的“历史反革命”，如果有人乐意出，“也一般赏他大银两个”，真是皇恩浩荡。按说，打小报告跟与写大（小）字报一样，都属于拿不上台面的行为，可是它们的命运在皇帝那里却恰好相反，一个上天，一个入地，甚至还要利用一个打击另一个。

其实，几乎所有的统治者都喜欢听小报告，只不过像朱元璋这样**裸讲出来的，还不多见。当年韩非子给肉食者出主意，如何如何玩弄权术，引得秦始皇倾慕不已，恨不得马上见到此人，招数中就有“小报告”一项。秦以后的统治者虽然逐渐开始罢黜百家，但对于韩非子的招数并没有置诸脑后，实际上都在鼓励告密。最凶的武则天，用这个办法让大部分不满意她“牝鸡司晨”的人都掉了脑袋或者闭了嘴。

但是总体来说，告密之事，皇帝们鼓励归鼓励，可成绩并不好，尤其是土人对此大多不感兴趣，对于读书人而，这种行为不仅失德，而且大大有**份。虽然每朝每代总免不了有那么几个败类，但不到万不得已或者利益极大，没有土人敢于轻易一试，因为如果一旦事败露，那么将遭到全体士子的唾弃，不仅再也没人跟他诗酒唱和，连子孙后代都无法见人。正因为如此，尽管朱家皇帝公开鼓励告密，还是得依靠专门的特务机关东西厂和锦衣卫来刺探臣子的况。