第2209章 没见过的影子

笔新，笔杆上连个指纹印子都没有，笔帽口沿那圈亮银色的箍，光洁得能照出人影来。

没蘸过墨，没拧开过笔帽，没急着用，也没扔，就那么搁在文件堆旁边，跟一堆报表、通知、报销单挤在一块儿，像一件被忘在站台上的行李。

她盖上盒盖，回头看李枋。

李枋趴茶几上，屁股撅着，圆滚滚一团，棉袄帽子歪着，露出底下剃得短、偏又头顶留了一撮毛的脑袋，像谁拿推子推了一半想起来忘了修。

两只小胖手攥着圆珠笔，劲使得太大，笔尖在A4纸上戳出一个个深蓝色的小洞，嘴里念念有词，“这是达……这是妈……这是呢姐……这是呢……”

纸上歪歪扭扭爬着四个小人儿，一个高个子画了条领带，虽然那领带像根麻绳，一个瘦瘦的披头散发，肚子中间画了个圈，大概是想表现围裙，一个扎辫子的高个子，辫子戳得跟天线似的，最后一个最小，圆脑袋，两条线当胳膊，腿短得几乎看不见。

底下横着一条大鱼，鱼尾巴占了半张纸，鱼鳞画成了一串圈圈，眼睛上还安了两根睫毛。

“姐，你看！”李枋画完最后一笔，“咱一家四口，还有鱼！”

李春接过来，端详了半天，“这鱼是啥？”

“鱼是鱼啊。”

“怎么比人都大？”

“它大呗。”李枋说得理所当然，又伸出手指头点着，“看，达在鱼肚子里。”

“达在鱼肚子里干啥？”

“管饭。”李枋一仰头，小下巴翘着，“鱼是厨房，达管厨房。”

李春笑出了声，伸手揉他脑袋，揉得那撮头顶毛东倒西歪，“行，达管饭，你管漏嘴。”顺手把他腮帮子上刚吃巧克力留下的印子给抹了。

办公室外头走廊里传来脚步声，不紧不慢的，皮鞋跟磕在水磨石地面上，陈叔的声音也低低地递进来，“大泉哥，春儿来了。”

“啊，我让她送东西过来。”李泉的声音，隔着门板，闷闷的，像从一口缸里传出来。

门推开，李泉腋下夹着个黑皮笔记本，封面磨得边角发白，页边夹着几页活页纸。

一见李春，先笑了，眼角的褶子从里往外一层层漾开，“哟，闺女，等半天了？诶，这小子也跟来了？”

他往里走，经过李春身边时呼噜了一把头发，像是故意要弄乱。

“爸~~”李春给扒拉开，捋捋头发，嘴里嘟囔着，

“哈哈哈哈~~~”李泉大笑，把东西扔桌上，又一弯腰，把李枋拎起来，往上一颠，娃在“嗷”一声，两条腿乱蹬，鞋底在空气里划拉，嘴里已经嚷起来开始告状，“达！姐欺负我！”

“你肯定惹你姐了。”李泉把他在臂弯里颠了颠，像托一袋二十五公斤的标准粉，“再说，你姐欺负你不是该的？”转头看李春，“什么时候来的？”

“小半个钟头。”李春把文件夹递过去，“妈说你忘带了，里头有报表，急着用。”

李泉接过文件夹，单手托着李枋，另一只手翻开扫了两眼，嘴里“嗯”了一声，合上往桌上一搁，“对，就这个。”他又看了看李枋，“你咋把他带了？”

“枋儿非要跟，妈让带的。”

“你妈让带的？”李泉低头看儿子，“瓜怂给你妈灌什么迷魂汤了？”

“呢没有！呢发四了！”

“你发四管什么用？你上回还发四说不偷吃糖，转头你妈掏沙发套子掏出一把糖纸。”

“那回是……是老鼠帮我吃的。”李枋把脸往他爸肩窝里一埋，闷声闷气地耍赖。

李泉乐了，把李枋往沙发上一摆，转身倒了杯茶，咕咚咕咚灌了一气儿，拿手一抹嘴。

“开完会了？”李春瞅他。

“财务的开完了，一会儿还有个给各服务区站长的会。”李泉拉了把椅子坐下，二郎腿翘起来，又放下，大概是觉着在俩孩子面前翘腿不像样。

“以前想凑齐各服务区的人开个会，得提前半个月下通知，买火车票，订酒店，那边北边的过来，来回路上得折腾两天，住一宿，开半天会，折腾。”

“现在好了，你小叔去年让人拉根线，视频一开，各站长在各自办公室坐着，脸对脸，省事。省出来的时间，能多跑两趟现场。”

他抬头看李春，“对，你下午有事没有？没事儿跟着听听。开完会咱们一块儿走，路上顺道买点熟食，秦川晚上来，陪我喝两盅。”

李春犹豫了一下，“我跟着听，合适么？我又不懂。”

“有什么不合适的。”李泉端起杯子又抿了口茶，“你也看看你达平时都干的啥。省得你妈老说，你达一天到晚不着家，连个正事儿都说不清楚。”

话音刚落，门被敲了两下。

一个小伙儿推门进来，“李总，视频会议室那边调好了，各站都上线了，就差您。”

“这就来。”李泉站起来，笔记本往胳膊底下一夹，拿起李春送来的文件夹，又指了指李枋，“一会儿你看着他，别让他乱窜。”

李春转过身，俩手捏着李枋的脸，“听见没？跟爸开会去，你要乱跑乱叫，晚上就把你当人参埋花盆里，浇上水，看你长不长个儿。”

李枋两手“啪”地捂住嘴，脑袋摇得跟拨浪鼓似的，眼睛瞪得溜圆。

李泉大笑，推开门先出去了，走两步又回头，“走啊，还愣着。”

李春牵起李枋的手。小手热乎乎的，攥着她的手指头，步子迈得急，两条短腿倒腾着才跟得上她，一路小跑，嘴里还“哒哒哒”自己给自己配着音。

视频会议室在走廊尽头拐角，双开门，深棕色木贴面，门中间嵌着块磨砂玻璃，上头挂着个“视频会议室”的牌子。

推门进去，迎面一股子暖气混着新塑料和电路板加热之后淡淡的焦味。

屋子当中一张行政风长条会议桌，深红色仿皮桌面，边沿镶着铜条，中间一架早期视频终端，摄像头架着，像只独眼虫。

底下拖着根数据线，七拐八绕接到墙角的机柜里。

机柜半开着门，里头几排指示灯一闪一闪，绿的，橙的，风扇嗡嗡响着，声音不大，可在这安静的屋里显得格外清楚。

墙上挂着三台眼下能买到的最大尺寸的液晶电视，分成了几十个小格子画面，每个画面上面还标着服务区的简称，可瞅着，到底不是二十年后的双路rgb8K超高清、1080P60高动态流畅传输‌再加AI画质原生增强，显得有些模糊，可也够用了。

七八个人坐在桌前，李春扫了一圈，就认得折娜娜，坐在长桌左手第三个位子，正低头翻一沓打印材料，听见门响抬头看了一眼。

旁边几个，有脸熟的，是以前在岔口服务区见过一两面的，其余的没什么印象，年纪从三十出头到五十来岁都有，穿得也杂，有人西装里头套了件高领毛衣，有人干脆就是挂着“长乐高速服务”字样的夹克，大概是沪海附近服务区的站长，

众人瞧见李泉推门进来，后面还跟着个高挑姑娘和个圆滚滚的小娃，都是一愣。

李泉摆摆手，“我家女子，正好来送东西，让她跟着听听，不打扰吧？”

几个人忙笑。这个说“没事儿”，那个说“不打扰”，靠门坐的以为端着保温杯补一句，“大小姐来视察工作，欢迎还来不及呢。”

“滚蛋，啥大小姐，小大姐的。”

折娜娜却起身，走过来把李枋从李春手里接过去，抱着，颠了颠，“哟，枋儿，又沉了。你叫我啥？”

李枋扭着身子，警惕又讨好：“娜姨。”

折娜娜手一哈气，伸到他腰上，隔着棉袄挠他痒痒肉，手指头一拱一拱的。李枋扭得跟条泥鳅似的，咯咯咯笑岔了气，缩成个虾，“干娘！干娘！”

折娜娜这才罢手，照他小屁股一拍，“去吧，和你姐坐那边，别乱跑。”

李枋点点头，爬上靠墙的沙发，盘着腿坐好，喊了一嗓子：“开会！”

一屋子人哄地笑了。

李春拧着他耳朵，“你给我老实点儿。”

李泉在长桌中间坐下，把笔记本翻开，先摸了摸摄像头角度，又敲敲话筒，里头传出“咚咚”两声回响。

“都上线了？”李泉问。

“都齐了。”边上有人回。

“行，眼瞅着就过年了，春运头一波已经压上来了。咱不长篇大论，就说三件事：保供应、保安全、保脸面。都别废话，说准备、说问题，先近后远，从沪宁线开始，那个......”他先看了最边上的一位，“老刘，你们沪海这边的先来，你那边什么情况。”

被叫老刘的，翻开面前的本子，“大李总，我这边所辖四个服务区，外加两个停车区。”

“目前人员情况，正式工全部在岗，为了应对高峰，临时加派的人员，在周边村子临时招的补上了，培训了三天，主要是保洁和疏导岗，不碰设备，不碰收银，就负责指挥车辆、保洁、引导......”

“排班表已经排到初十，每班一个正式工带两个临时工，上下午轮换，不让人连续站超过四个钟头，后半夜加一倍补助.....”

“物资方面，融雪剂储备每区不低于三吨，推雪铲每区五把，防滑沙备了二百袋，食堂米面油按二十天量备的，便利店方便面和矿泉水多备了五成，火腿肠和榨菜也加了量.....”

“设备方面，发电机试机了，水泵试了，收费系统断网演练做了两轮，保证切换手工票不卡壳......”

李泉听完，没急着说话，笔记本翻了一页，“你那个三号绕城服务区，上个月的几个投诉是怎么回事？说卫生间有味儿，地漏返水。”

老刘脸上没什么变化，“查了，地漏存水弯堵了，头发和肥皂垢混一块儿结成了块，保洁拿棍子捅了半天没捅开，后来拆了弯头掏出来的。”

“怎么解决的？我说的是常态。”李泉又问。

“已经安排每礼拜拆一次，掏完拿烧碱冲一遍，再灌满水封。不过那个服务区的管道当初铺的时候坡度就不够，水走得慢，遇上大流量使用，还是容易返。我在报修单上写了，想申请把那一截管子换了，大概四十米。”

“打报告了？”

“打了，设备部那边说年前排不上，得等节后。”

李泉在本子上写了几个字，头没抬，“节后是节后，可春节流量不等人。你回去跟设备部老秦说，我讲的原话，不光那个地漏节前必须弄利索，所有服务区的厕所，今天都得检查一遍。”

“有问题，换管子来不及就先加高压水枪冲，一天冲两回，把面子先撑住。节后一上班，统计一下，到底有多少，都给处理了。”

“小吴，这事儿，你盯着，老秦要是给你打马虎眼，你直接找我。”

李泉身边，一个戴着眼镜的三十多岁的男的点点头，“知道了，大李总，我盯着。”

“姑苏老周，你那头。”李泉又叫了一个。

老周是个五十来岁的黑瘦汉子，头发理得短，两鬓白得利索，穿一件藏蓝棉夹克，开口带着点西北口音。

“李总，我这边姑苏北、太仓、澄湖、平望，一共六对服务区，两个停车区，大年三十到初六的流量预估，按去年加百分之十五算的.....主要压力在初五初六返程那天，预计单日断面流量能过两万....”

“中吴的停车区小，大车多，怎么安排的？”李泉忽然打断，问了句。

老周顿了一下，回道，“那边安排了专人在入口分流，大车往里头引，小车走外圈，临时划了三十个潮汐车位......”

“就是人手紧，正式工加临时工一共四十七个，分三班倒，一班十五个，顶到初六没问题，初七往后要是流量不降，就得连轴转。”

“你那临时工怎么招的？”

“和老刘那边一样，周边村里招的，大部分都是前干过的。”

“工资怎么算？”

“一天一百，管两顿饭，加班另算。干得好的，初十以后想留的，我转成季节工，签三个月。”

李泉点了点头，“行。有个事儿你注意，临时工别光让他们干活，也给他们讲清楚，遇到事儿该找谁，谁能拍板。别一有事儿就往后缩，等着正式工来。”

“你给他们开个短会，把谁负责哪片儿说清楚，出了状况第一句话该说什么，第二句该说什么，简单明了。别小看这个，关键时候一句话顶十分钟。”

说着，李泉又看了眼液晶电视，“别以为没说你们，回去都安排一下开个会，运营那边核一下，要开会的照片。”

“好的，大李总。”

折娜娜右手边，一个四十多岁，穿着件羽绒马甲的女人回了句。

“老周，你继续。”

“哦，澄湖这边，商业体租赁户.....”

等老周说完，李泉没什么评价，而是直接又转向下一个人，一个戴眼镜的年轻站长，看着三十出头，头发梳得整整齐齐，衬衫扣子扣到最上头，坐得笔直，手里捏着一沓打印纸，纸边拿订书机订得整整齐齐。

“小孙，你那边的情况呢？”

小孙清了清嗓子，“李总，我这边主要是黄山的两个服务区，情况比较特殊，都是山区，背阴路段多。我重点说防滑和保通。融雪剂备了三十五吨，防滑砂备了七百袋.....”

“另外跟当地道班签了协议，一旦预报有雪，提前一个小时上机械撒布，不等雪落下来......备了方便食品和热水，万一封路有滞留车辆，能保证每人有一口热的....”

“宿舍腾了两间屋子做临时安置点，备了棉被和行军床.....”

李泉听完，问了句，“你那两间屋子，能装多少人？”

“床加地铺，大概能容二十个。”

“要是滞留五十个呢？”

小孙愣了一下，“那……那就得往当地镇上疏散。”

“镇上那个招待所，你们提前打招呼了没有？”

“还没顾上。”

李泉身子往后靠了靠，“没顾上？你防滑砂、融雪剂，连道班这些都没忘，怎么到人身上就忘了？”

“雪封了路，车堵在道上，人不能冻着，不能饿着，这是底线。你回去马上跟镇上联系，把招待所、小旅馆、哪怕村委会的活动室，都捋一遍，能安置多少，一个电话就能说清楚。”

“另外，跟你辖区的卫生院也打个招呼，万一有老人小孩突发情况，救护车怎么上来，走哪条道，提前把路线摸好。别等事儿来了现找。”

小孙脸微红，埋下头记。

李泉口气缓了缓，“不过你那个电子屏提示和递提示卡的想法不错，小细节，暖人心。回头各站都学着点，别光竖个牌子一杵就完事。”

小孙抬起头，嘴角绷着，眼里有了一点松快。

“来吧，继续，那谁，王长荣，你那边。”

李泉开始点视频里的人。

“大李总......昨日入区车辆同比涨三成四，餐饮营收翻了近一倍。油品储备按三天滚动，没问题。鲜食上午十点前能补两次，下午紧巴点儿，但没断档。”

听完，李泉点上根烟，嘬了口，“紧巴点儿不行。过年期间，司机赶路，错过饭点就指望服务区一口热乎的。鲜食断一顿，骂的不是你，骂的是长乐。给娜娜那边把预订单再提两成，冷链车跑不过来，临时借丰禾的冷库调，给成子那边说一声。”

折娜娜在旁边点头，“行，我这边把24π的备货再切一块过去。”

“还有，长荣，你那边的厕所能不能冲？”李泉忽然问。

“啥？”

“厕所。春运一挤，水箱跟不上，尿垢能漫到门边。你别光盯营收。卫生间是服务区的脸，脸脏了，饭菜再香也白搭。”

“增了保洁，两班倒，隔一小时冲一次。”

“隔四十分钟。”李泉弹了弹烟灰，“人流量翻倍，你按平时节奏，等于让一千号人排着队闻味儿。”

视频里“哎”一声，低头记。

“福宁的，大宝来了么？”

“来咧，来咧，大泉哥，新年好！”

“好个球锤，别废话，”

“呵呵呵.......我们站前天夜里有辆大货漏油，场地滑，保洁拿锯末盖了，没出事。但……加油站排队最长排到出口，有司机嫌贵，加半箱就走。”

“嫌贵不是你降价理由。油品统一定价，你动不得。你该做的是把排队区画清楚，别让加满的跟没加的绞一块儿。还有，漏油那块，锯末盖完得清，别和雪泥和一起，滑倒人，你赔得起？”

“明白。”

“真明白假明白？”

“真明白。”

“运营那边，盯着这怂。”

“嗯。”

“合宁的，长松，在不？人呢？”

“在，在，来了，大李总，来了。”

“开会你干嘛去了？”

“刚油老虎的来了，签字的。”

“行吧，你那边。”

视频里，标着合宁的方框被拉了满屏，一个戴眼镜的站长推推镜梁，“大李总，我们站冰雪天，夜间温度零下，场区撒了融雪剂，除冰做了两遍……临时工难招，保安缺口三个，只好把保洁顶上去看车道。”

李泉皱眉，“保洁顶保安，这叫拿扫帚看大门。临时工再缺，也不能让没受过培训的顶岗。真出个碰瓷的、醉驾的，他连对讲机都不会按。人，明天必须补齐。招不到，从相邻站调，实在不行，你这管理岗的顶夜班，别省这点人头。”

眼镜站长“是”了一声，赶紧低头。

“哦对，表扬一个。”李泉忽然笑了一下，“鲁南沂东，上周我看了你们报上来的防滑演练记录，不是拍照片糊弄。你们把除冰组、引导组、应急组拆开，每人包一段，连反光锥摆几排都标了责任人。”

“这就叫细。过年保平安，就靠这种细，张站，你那边节后打个申请，沂东服务区的，一人发二百奖励，由头你琢磨，我给批。”

沂东的站长在屏幕里不好意思摸摸后脑勺。

李春坐在边上，怀里李枋已经不闹了。娃起初还瞪着屏幕里那些小人儿，后来空调一烘，脑袋一点一点，最后歪在她腿上，睡得嘴角冒白沫。

李春没动，由他睡。她看着她爸。

李泉还是那件老妈给他织的鸡心领毛衣，领口都起了球，坐那儿，说话不急，一个问题能追三层，数据从哪来、谁盯的、出了问题谁顶。

他不再是从前麟州农机厂满手机油、钻在拖拉机底下听响动的修理工了，可也没变成那种西装革履、拿PPT唬人的老总。

他像一口井，井口就箍着几块石头，平平无奇，可井绳放下去，底下有光，也有她没见过的影子。

那些影子是她没赶上的年头，她只知道达后来成了“大李总”，可“大李总”这三个字，是拿多少顿酒、多少回不睡、多少次求人里磨出来的。

屏幕里还在报，消防通道、灭火器过期、后厨油烟管清洗记录、偷油嫌疑的油罐车车牌、除夕夜值班表.....

李泉听到一个站说“消防通道堆了点纸箱，明天搬”，脸一沉，“明天搬？着火等不到明天。现在搬。视频里我都能看见你背后那摞纸壳子，别跟我说明天。”

那头站长赶紧起身，镜头晃了晃，听见他喊人挪箱子。

李春低头，手指轻轻拢着李枋的头发。娃睡得沉，小手还攥着她衣角。

等都汇报完了，李泉直起身，扫了一圈屏幕。

“我说两句，今年的车流，指定要比往年多，这点大家得有准备。”

“各站把物资清单再过一遍，按去年实际用量的百分之一百二备，别抠抠搜搜的。”

“安全，我说的是两条安全，一条是司乘的安全，一条是咱们自己人的安全，室外人员，必须穿反光背心，临时工必须有正式工带着，必须避开流量高峰。”

“谁要图省事一个人溜上去，逮着就扣奖金，没商量。值班表报上来，我这两天挨个看，别拿个假表糊弄我，到时候一打电话人不在，别怪我脸难看，话难听。”

“还有，过年了，各站食堂加菜，年夜饭按每人五十的标准备，鸡鱼肉蛋管够，三十到初二在岗的，一人五百额外补贴。但是有一条，喝了酒不许上岗，一滴都不行。谁喝了酒还去碰设备，别怪我不讲情面。”

李泉最后拢了句，“各位，过年不是放假，是过关。司机把车开进咱们地界，就是信咱们一口热饭、一脚稳路。别让谁在长乐门口骂娘。谁站里出安全事故，不用等公司处理，先自己照照镜子，行了，散会！”

网管掐了系统。屏幕上的头像一个个暗下去。

。。。。。。

散了会，李泉回办公室换上羽绒服，把笔记本和文件夹收进公文包，拉上拉链，看了李春一眼，“走，回家。你咋来的？”

“我开车。”

“行，那我不开了，坐你的车，你给达当司机。”

李春笑，“行，你别在边上当导航就行，叨叨得人烦。”

“哪能呢，我又不是你小叔。”

刚要出门，李泉停脚，回头，从桌上把那个黑盒子拿起来，递给李春。

“对了，这玩意儿，人家送我的钢笔。我用不上，一直想给你，老忘。你来了正好，拿走使。”

李春一愣，“人家送你的，我拿走了算怎么回事。”

“我的不就是你的。”李泉把盒子往她手里一塞，又摸了摸李春的脑袋，“娃，好好学习，天天向上。行了，走咯。”

弯腰抱起李枋，往上一托，娃顺势搂住他脖子，腿夹着他腰，嘴里“驾”了一声。

李春合上盒子，没再说什么。

她跟在李泉后头，看那宽厚背影，驮着娃，挎着包，走一步，李枋那小子就在背上颠一颠，路过大办公区还和员工打招呼，“你们拾掇拾掇也回吧，路上慢点。”

“大李总过年好！”

“都好，都好。”

等电梯的时候，李春瞅见她达羽绒服后头蹭了一块深色的印子，大概是刚才在办公室沙发上坐的，伸手把那块印子拍了拍。

“达。”

“咋？”

“木四。”

李泉笑了笑，忽然说，“那个秦川，你得让他多吃点，瘦了不像样。”

“他哪儿瘦了？上回体检比你还重。”

“净瞎扯，我这眼睛还看不出来？”

“行，你说啥就是啥。”

下到车库，开了车出来，汇进下午的车流。

沪海正月，风是潮的，梧桐皮裂着，悬铃木的果壳在街沿打转。收音机里在报春运天气，说今夜有雨夹雪，司机减速慢行。

李春开得慢，高尔夫在车河里不显眼，前头一辆公交进站，她也跟着停，不急不躁。

她没再想那张卡片。可那名字，小芹，像根细线，轻轻挂在正月沪海潮湿的风里，不响，也不断。