30.第17章 中国足球第一个收获的秋天(1)
秋天来了,秋天是成熟的季节,秋天是收获的季节。在这个秋天里,我把我的赞美献给中国足球。我们眼看就要出线了。老百姓说:“拐子担水”一扑衍一扑衍地近了!”
如今,中国足球就像这拐子担水一样,越走越接近日韩世界杯了。四年前,面对我们没有资格参加的法兰西世界杯,我曾经写过一篇文章,名字叫《我站在阳台上看风景》。那一次,我哀叹我们只有作壁上观的份儿而这一次,仍然是四年前的阳台,极目秋野,却是另一种心。我们有了玩的权利了,这场世界盛会世界节日我们不再是看客了,我们在进人。当然不是我亲自进入,而是我们打自己的最优秀的代表进入。但这是一回事。他们是我们的代表者。对于这一届国家队,对于米卢,我曾经有过一个认识上的三步曲。几个月前的上海四国邀请赛结束之后,我曾对中国队产生了深深的失望。他们在四国邀请赛上幼稚的表现,令我对米卢产生了怀疑,我忧伤地感觉到,足球这个鬼魅一样的东西,又将中国人哄了四年。在那一刻,我想起鲁迅先生翻译过来的匈牙利诗人裴多菲的诗:“希望是什么,是娼妓,它对谁都蛊惑,将一切都给予,等到你牺牲了最宝贵的东西一青春,它就抛弃你!”
不过失望归失望,我还是表现了相当的克制。因为太多的失败已经使我这个准球迷成熟起来了。“不过又是在无数次的失败之后,耻辱簿上又划上一次失败而已,怕什么!”
我这样解嘲自己。这是第一步曲。第二步曲是足坛名将郝海东在央视《足球天地》上的那一番说黑道白,引起我的伤心和愤怒。大赛在即说些毫不负责的话,真不应该。尤其是针对米卢的那些话,简直是乱我军心。都到了这个节骨眼上了,以国家利益为重,我们应当尽释前嫌,全力备战十强赛才对。米卢是神奇教练也罢,是水货也罢,到了这个节骨眼上了,一个成熟的团体,它应当做的事,就是无条件地相信他,把权利交给他,疑人不用,用人不疑。记得,我曾经想在网上写了一篇文章,来表示我对米卢的支持,对这位球员的不满,文章的标题叫《郝海东你真不是一只好鸟》。该文章在将往网上的时候,就要按键的那一刻,我没有按。这样文章没有出去。我要自己克制,不给自己,给这个乱糟糟臭哄哄的足坛再增一份喧嚣了。这是第二步曲。第三步曲就是十强赛前半程中国队的杰出表现。这表现让我高兴。郝海东的成熟叫我高兴孙继海的顽强叫我高兴,马明宇的老到叫我高兴,李玮峰的横空出世尤其叫我高兴。应该说,每一个球员都表现得达到最好。尽管赛程还有一段路要走,但是我已经预感到,中国队这一次是有戏了。三十年风水轮流转。皇帝轮流坐,明年到我家。中国人继申请承办奥运会成功,人世谈判成功,今年第三件好事快要来了。一位资深体育记者在电话采访我时,问到中国队和往届中国队相比最大的变化是什么。我说变化只有一个变化,这个变化就是中国队成熟了。
我在电视上看他们踢球,看到的是一群成熟的男人在踢球,而在往届,看到的是一群毛孩子在踢球。我说,米卢给了他们足球以外的东丙,这是过去的中国教练所没有给他们的。中国足球过去为什么屡战屡败,不是队员的技术不好,不是中国人的运气不好,而是这些队员只是孩子而不是男人,虽然他们的年龄已经是成人了,但是从小开始的单一的封闭式的训练,令他们的智力还停留在十三四岁孩子的水平上。这样,孩子和成人比赛,自然胜率很小。我在这里是说,过去这些队员,智商和天分都很高,只是没有得到训练开,这责任是管理部门的事。记得不久前一位外国教练就说过:中国队只是一群孩子在踢球。还记得上一届的世青赛,当我们的讲解员在为中国队对爱尔兰队的那一次失败辩解,说他们还是一群孩子时,我在电视机旁笑了。我说罗纳尔多和他们一般大,他如今已经是世界足球先生了。米卢功莫大焉!让我向这位南斯拉夫人致敬。是米卢的足球观念让这批球员成熟起来的。中国足球的环境还是原来的环境,那些面团团的足协官员还是原来的官员,中国的足球教练还是那么心浮气躁如井底之蛙,只因为用了一个米卢,正应了那句广告词:你给我一个机会我给你创造一个奇迹!一群孩子变成了一群成熟的男人,这是一个大进步。但是,我这里想说的是,所谓成熟,只是相对而,较过去而,来日方长,他们还得努力。怎么个努力法呢?我这里说的“成熟”,是说他们的智力,现在已经和普通同等年龄的人的智商扯平了,仅此而已。假如,真能冲出十强赛重围,真要在韩日世界杯上有所作为的话,米卢还得继续开拓,开拓队员的创造力,将成熟的男人变成足球天才才是。怀着收获的喜悦,我将这篇文章献给中国足球。
2001年9月22日于西安