7.年轮 第十章（7）

小玥在卧室骂道：“看来也是个王八蛋男人！”

卧室的灯关了。

黑暗中传出小玥的声音：“你当年为了达到返城的目的，连自己亲生女儿都抛弃了，要是如今也像我干爸似的，当上了大老板，还算值得。可我看你也没混到什么了不起的地步啊！不过才住上一大一小两间屋，连厨房和厕所都加上，还没我干爸家的客厅大呢！”

张萌猛地往起一站，望着卧室：“住口！”

卧室的门砰地关上了。

客厅的灯也熄了。

张萌蜷在沙上，被子将她从头至脚蒙得严严实实，一半儿掉在地上。

被子耸动着，张萌竭力压抑自己的哭声……

3

早晨，一束阳光透过未挡严的窗帘照在小玥脸上，她醒了，现一条**的手臂搂在自己身上。

她微微欠起身，侧头而视，见母亲不知何时还是睡在了自己身旁。

她一动不动，凝视着母亲的脸。

张萌似乎睡得挺香。她那一侧床边，并摆着三张折叠椅。实际上她只是上身睡在床上，而下身在椅子上。

小玥轻轻将母亲的手臂从身上移开，下了床，她见床头柜上有一杯果汁，还盖着另一种瓷杯的盖，端起一口气喝干了。

她找不到自己的衬衣，后来，终于在门后找到，不过已泡在盆里了，转了一圈儿，她现自己的枕旁叠放着一件新的衬衣。

她拿起了衬衣，不过并没有马上穿，面向窗子，背向母亲，坐在床边呆。

她想：昨天我吐了？……一定是吐了。

她缓缓转身，又凝视母亲，心里对自己说：“这就是母亲，这就是妈妈……我的……她觉得对不起我……她还要我……她还爱我……从今以后，我有亲妈了……还怪年轻的……还怪漂亮的……”

她不自禁地伏下身，不但继续凝视母亲的脸，而且缓缓伸出手，抚弄着母亲的头。

张萌眼中流出了泪水。

小玥伸出手去擦张萌脸上的泪，张萌睁开了眼睛，母女二人四目对视；小玥显得很不自然，想欠身离开母亲，张萌抓住了她的一只手臂，小玥的嘴张了几张，迸出一个字：“妈……”

张萌一下搂抱住了女儿，搂抱得那么紧那么紧。

小玥哭了，并用拳轻擂母亲的肩胛：“妈妈，我恨你！我想得你好苦好苦！”

阳台上，雪片如絮，漫天飘舞。

室内，母女二人在交谈。

张萌说：“你姥爷刚刚从被打倒的干部中解放出来，你姥姥就病了。我虽然是独生女，但当时已经下乡了，就很难重新办回城里来了……”

小玥问：“姥爷就不管你了？”

“当然很想管。可是他不敢。你姥爷这个人，对上级唯命是从，一生胆小怕事，也正因为如此，平步青云，官运亨通，从秘书而科长而处长而区委书记。如果丢了官，他就会觉得，活着没有任何意义了。刚被解放，使他受宠若惊。为了显示他的革命性，他多次在公开场合宣——他将义不容辞地教育他的女儿，扎根边疆一辈子，生做边疆人，死做边疆鬼。可他给我写的信里，讲的就是另外一些内容了……”

“讲些什么？”

“说他唯一的遗憾，就是我已下乡这件事了。说在这件事上，完全是我自己走错了一步。说如果我的承受能力强一些，不迈出这一步，在城里坚持泡到他解放后，留城就是顺理成章的了。他鼓励我自学高中课程，说中国总还是需要大学生的，说这是我唯一自救的途径了。我听了他的话，每天晚上，打着手电在被窝里偷偷自学，结果受到了点名批判，批判我人在边疆、心在城市……第一批工农兵学员只看政治表现，文化考试的成绩只是参考，我连边儿都没沾上。一百三十多名知青，无记名投票，我只得了一票……那一票还是我壮着胆子，冒天下之大不韪，自己投了自己一票……”

小玥同地望着母亲。

张萌接着说：“我企图通过正当竞争途径返城的希望，彻底破灭了。那时你姥姥已确诊为癌症，来日不多了。我白天想她，夜里也想她，就像你曾经想我一样……”