5.习惯死亡 第二章（5）

可是你管不住自己的脚，那一俄罗斯歌曲不断地在招唤你的灵魂。***九百里路程你在火车上爬上爬下颠簸了三天，然而虚弱的只是你的**。你想着**可以让人撕成碎片而那纷飞的血肉也一定会乘着劲风往她那里飞。

在火车上你曾想过你最大的财富便是死亡，你能够一次一次地支付死亡就像签支票一样。在这方面你比任何人都强。原来，在你接到她最后一封信说y市的医院因为她和你还藕断丝连而调她到b市以后，你就无时无刻不在这里，在b市。她还说“组织上”调动她的理由是冠冕堂皇的——“支援钢铁基地”。她写“组织上”这三个字你也看出她的手在抖。但她接着又说b市毕竟要比y市大些，还有一处公园。

是的，有一处公园，她这样写道。难道这是她在暗示从此以后你们不用再去墓地？难道这预示着你们的爱从此开始会有转机？

但是你没有看到公园。坡地越来越陡你以为你是在向天上爬。你还忙里偷闲地想起好像有个皇帝在这个鬼地方射着一头白鹿。白鹿就倒在山坡顶上。可是这个浪漫的历史传说只加强了你的食欲。你一口一口地咽着口水想象烤鹿的滋味。当然最现实的还是她一见到你就做出一顿丰盛的午餐你大口大口地吃她默默地坐在一旁看着你。

可是你为什么要写那封信？

为什么要写那封信？

你请那个睡在你旁边的劳改犯写信给她说你死了，还半真半假地说你是饿死的，好像在责备她寄来的邮包不够大不够勤似的。尔后她果真再没有寄邮包也没有写信来尔后你果真死了。那个替你写信的劳改犯——中国第一流研究马铃薯退化病的专家，因为偷吃了芽的马铃薯种子而中毒死在你之后。他是真正死了你还为此感到内疚：他报的不是你的死亡而是他本人的死亡！你记得他一边写信一边这样说：“你这样做是对的。既然我们已经没有希望了，也别让外面的人抱着不切实际的希望。”

完了！既然你已经死了你还千里迢迢地历经查出无票的危险历经颠簸之苦跑来干什么？

尽管你没有真死但你不过是个“漏网”的，正如现在时兴的所谓“漏网右派”、“漏网反革命”、“漏网坏分子”一样。你是一个“漏网的死人”！

可是歌声不可抗拒。

一条小路曲曲弯弯细又长，

一直通向迷蒙的远方……

她在你耳边说她要给你唱最后一次。但那天你却暗自盼望着她早一点走，好让你早一点享受她带来的鸡蛋和面包。多少年后你才能回味出那个场景是多么富有浪漫调。夏日的柳荫覆盖了淙淙作响的渠水，蚱蜢在你们身边跳跃。一只绿色的蜻蜓坚定地立在一株摇曳不停的芦草尖上，阳光穿过它透明的长尾巴。贴着水面而来的微风吹拂着白色的长裙，仿佛是岸边的一只白天鹅跃跃欲试地扇动着翅膀。那时她主动地将她纤小的手伸进你已经被劳动磨砺的掌中。虽然你多少次握过它，但这会儿你却奇怪人类有这样的手：如此冰凉、柔润、光滑。你握着这双手没有消除距离反而感到她离你越来越远。她说她冒充了是你的未婚妻劳改队长才允许你来接见她的。她的语气陡然一变，有了从未有过的胆量。

她的大眼睛果敢地在你脸上寻找她的希望。

而你却盯着她带来的提包估量那里面装了多少干粮。

二十五年后当评论家说你是“现实主义作家”时你不禁黯然。有一夜在香港和合中心顶楼的旋转餐厅一群文友用一种日本方式来测试你的心理素质后，断定你对生活“抱着现实的态度”竟使你神伤。你望着下面无数的灯光泪水顿时涌上了你的眼眶。

只有你知道你的“现实主义”糟踏了多少美好的东西；你从来掂量不出没有重量的感的重量。

醉醒香消，所有过去的事都不可挽回了！

但是，以后每次出工收工经过那条渠道下面你都要仰望你们曾经并肩坐过的那一小块土地。在整个地球上只有那两个屁股大的地方才是你最钟爱的一角。除它之外即使地球全部爆炸你也在所不惜。每次你都想向那渠坡上爬，而你耳边每次都能听见“政府”厉声地喊“站住！”和“组织上”拉动枪栓的声音。不久之后，秋草枯黄，蜻蜒死去，除了期待云的变幻你无他望。第二个冬天一场大雪终于抹平了那里的最后一点轮廓，你便在那时决定仅仅带这一段记忆逃亡。