第6章 格里高利·派克
电影作为一门艺术，直到20世纪三十年代才得以确立起来，在此之前，不管电影赢得了多大的市场，都被看成是世俗的没品位的东西，只有那些俗人才回去看电影。所谓的高品位的人，除了音乐会，就会选择戏剧，那才是风花雪月的事情。
所以，戏剧，一直在美国有着不错的市场。尤其是百老汇排演的戏剧，常常全国巡演。
“《一个女人的幸福》？”雷奥昂着头，盯着那个巨大的广告牌，一字一顿地念出来，笑：“这狗屁玩意有什么有趣的，走，喝酒去。”
维克托摇了摇头，指着广告牌：“那家伙，你觉得怎样？”
“哪个家伙？”雷奥凑了过去。
广告牌上是张巨大的宣传画，上面无非是一些戏剧明星，在最下方的配角上，有一张不大的脸，若是不仔细看，根本不会发现。
“长得还不赖，可与我相比，差远了。”雷奥道。
维克托深吸一口气，按捺住心中的激动，道：“雷奥，去买票，我们看看这场戏。”
“有什么好看的！？”雷奥痛苦地抱着脑袋，但还是去买票了。
“是你么？”看着广告牌上的那张脸，维克托喃喃自语。
……
戏马上就要开场了，但剧院里两三百张位子一大半都是空着的，看来这部戏似乎并不太受欢迎。
在一阵音乐声过后，戏剧开始，主角相继登场，演绎一段莎士比亚风格的爱情故事。平心而论，这部戏，简直糟透了，演员虚张声势不说，毫无情感投入，木偶一般。剧场不断有人退场，雷奥看了不到十分钟就躺在座位上呼呼大睡了。
维克托忍耐着，在昏昏yu睡中忍耐着，当台上跳上来一个大个子年轻人的时候，他忍不住双目一张。
这年轻人，大概在二十四五岁左右，身材高大，至少一米九，举止优雅，典型的绅士胚子，尤其是那张脸，端正，俊朗，浓眉大眼，一双眼睛犹如宝石一般闪亮。
他上台后，虽然表演有些青涩，但纯真，真挚，给舞台顿时增加了无限sè彩。
维克托的呼吸开始急促起来，他直起身子，死死地盯着这个年纪和自己差不多的年轻人，盯着那张脸。
此时，他对眼前这场戏讲的是什么故事完全不感兴趣，对自己身处何时何地，也浑然不知，眼睛里，只有这张脸，只有这个年轻人的一颦一笑。直到稀稀拉拉的掌声响起，直到这场戏结束。
“醒醒！”观众们都在退场，抱怨着看这场戏是花冤枉钱，但雷奥还在呼呼大睡，维克托一脚把这二货踹醒。
“结束了？”雷奥擦了擦口水，站起来：“走吧！喝酒去，找妞去！”
“找你个头！跟我走！”维克托白了雷奥一眼。
“去哪儿？”
“后台！”维克托大步朝后台走去。
“后台干嘛！？又没有妞儿。”雷奥絮絮叨叨。
……
后台。一片忙碌，刚刚结束演出的演员们卸妆的卸妆，抽烟的抽烟。
维克托在人群中寻找那张脸，找了半天，发现前面站着一帮人，一个留着小胡子的瘦子在指指点点骂骂咧咧：“努力！要努力！你们这帮狗娘养的的全把我的这部戏给毁了！明天开始，加演！一天演三场，一周后回纽约！”
“经理，一天三场，我们根本吃不消。”一个年轻人忍不住道。
维克托眼睛一亮：找到了！
瘦子甩手将手中的茶杯砸了过去：“不加演，你来垫上我亏空的钱呀！想不想干了！？”
一帮演员虽然不服气，但彼此看着，强忍。
“本来就是一部烂戏，再加演也赚不到钱！”年轻人捂着额头大声道。
“好崽子，毛还没齐就开始叫板了！？”瘦子使了个眼sè，身边几个大汉挤上去就要动手。
“慢着！慢着！”维克托见识不好，挤上去，拦在那年轻人跟前。
瘦子显然不认识维克托，不光是瘦子，周围所有人都诧异地看着他。
“你哪位？”瘦子眯起眼睛，仔细打量了一下维克托。
“你是经理是吧？”维克托笑道。
“鄙人百老汇资深指导贝利·斯坦福。”瘦子牛叉哄哄道。
“原来是斯坦福先生，如雷贯耳。”维克托强忍住呕吐，陪着笑脸，道：“斯坦福先生，咱们能私下谈谈么？”
瘦子冷哼一声：“我有什么跟你好谈的？”
维克托看了看衣衫褴褛的自己，相当理解对方的心情。
“斯坦福先生，不知道约翰·福特要和你谈，你感兴趣么？”维克托拉虎皮做大旗。
“约翰·福特？哪个约翰·福特？”斯坦福道。
雷奥眼见又要动手了：“好莱坞大名鼎鼎的导演约翰·福特，你不知道是谁？”
斯坦福脸上的肌肉顿时抽动了一下：“原来是福特先生呀！？您是福特先生的人？哈哈，抱歉，抱歉，请进，我们里面谈。”
斯坦福瞬间来了一个一百八十度转完，急忙讲维克托请进了里面的一个办公室，又是让人拿香烟又是让人倒咖啡。
“这里有点乱，对不住，请问您怎么称呼？”斯坦福双手递给维克托一支烟。
“我叫什么不重要。”维克托接过烟，转手递给了雷奥，然后看着斯坦福道：“刚才的那年轻人，也叫进来吧。”
斯坦福有些疑惑，走到门口把那年轻人叫了进来。
年轻人显然还在气头上，一进屋一屁股坐在椅子上，低头不语。
“请问，福特先生找我有什么事情？他怎么不亲自来？”斯坦福搓着双手，笑道。
雷奥牛叉无比：“福特先生那么忙，怎么可能亲自来。我们来就够了。”
“是是是，说的是。”斯坦福咧嘴笑。
维克托指了指那年轻人：“这位，是你们剧组的人？”
“啊？”斯坦福一愣，随机看了看那年轻人，笑道：“是，他是我去年发现的，刚和我签了五年的约。”
维克托哦了一声，道：“不知道如果我把他挖走，需要做些什么？”
斯坦福看了看维克托，又看了看那年轻人，哈哈大笑。
“这位先生，不瞒你说，你这样，让我很为难呀。”斯坦福明显打起了官腔。
“哦，怎么为难了？”维克托道。
斯坦福一副蛋疼的样子：“不瞒你说，这年轻人虽然年轻，但是我以后的重点培养对象，是将来要红遍百老汇的！我怎么可能会让出去呢，这就是摇钱树呀。你说是不是？”
维克托暗骂了一句：jiān商！
他娘的，就一个不知名的配角，刚刚在外面还又打又骂的，转脸就说是自己重点培养对象！
自己太傻，就不该一开口说要挖，这不等于把刀子递给人家任人鱼肉么。
“开个价。”维克托冷冷道。
雷奥踢了维克托一脚，小声道：“你疯了呀！你又不是大制片厂的星探，搞这人干嘛！？”
“你别管。”维克托白了雷奥一眼。
“那哪来的钱！？”雷奥睁眼道。
“有人会来付。”维克托示意这二货不要在说话了。
对面斯坦福盘算了一番，道：“既然福特先生喜欢，这是我们剧团的荣幸，但这年轻人刚和我签约，又是重点培养对象，我想这个数，应该可以吧？”
斯坦福竖起一根手指。
“多少？一千美元？！”雷奥像被捅了菊花一般。
“一万！”斯坦福正sè道。
“你狗ri的怎么不去抢银行呀！？”雷奥站起来拉着维克托就走：“这老小子疯了！”
吃一堑长一智，维克托也做出一副质疑要走的样子。
斯坦福倒是急了，急忙站起来拦住：“两位，好商量么。”
“商量个屁呀！一万美元！你这演员全身镶金的呀！？”雷奥骂道。
“那五千？”斯坦福道。
雷奥：“你在这么不正经，老子揍你信不！？五千？五千我宁愿买大大的一群羊！”
“三千？”
“你觉得我这拳头一下子不能砸晕你么？”
“那总不能一千吧！？”斯坦福肉疼的样子。
雷奥：“想得美！最多五百美元！答应就给钱，不答应，老子明天带一帮兄弟让你们戏都演不下去！”
……
看着这俩人斗嘴，维克托乐得要死。
雷奥这二货，平时啥事干不好，可嘴皮子上的功夫，远远超过维克托。
俩人相互扯皮，最后雷奥搞得差点动手，斯坦福才答应500美元出让这年轻人。
“搞定了。500美元，我告诉你维克托，这狗ri的绝对赚了，就这么个雏儿，几十美元都能招一堆。”雷奥直摇头：“关键是，钱呢？你哪来的钱？”
维克托笑笑，借了旁边的电话拨了过去。
“约翰叔叔，呵呵，我替你签了个不错的演员……年轻人，没什么名气，很普，花了500……”
然后电话那边传来约翰·福特愤怒的声音：“500美元！？疯了你！”
维克托苦笑：“那算我借你的，成不？”
“借也不成！你这简直就是混账！”约翰·福特破口大骂：“一个毫无名气的年轻人，500美元签下来，还不知道能干什么呢？！算了算了，算我欠你的，我马上让人给你送钱去。对了，你看上的这位，叫什么呀？”
维克托看了看那个年轻人，道：“格里高利，格里高利·派克！”
;