二十八
在qingren谷参观之后，心活领着槐屏和唯爱回到了水泥套房。之后，槐屏提及以后要睡觉以前住的地方，心活表示赞同，心活提议唯爱住槐屏房间隔壁原来陈霖吴雪的房间，唯爱一听是槐屏父母的房间，表示乐意。不过，又担心心活一个人在水泥套房会孤单。心活看出了唯爱的心思，忙安慰道：“你和屏儿多陪我聊天就行了，老人家晚上很早就休息的了。况且，屏儿从小就怕黑，怕一个人，虽然他嘴上不说，但是我和奶奶都看的出来的。”于是，三人就去水泥套房身后的老房子区，唯爱还是第一次参观槐屏的房间，倒也没什么特殊的地方。不过，值得一提的是，这个区域的清静幽远，空气清明，是一个适合静修的地方。推开另一扇门，长长的青石走廊，可以在这远观山丘，近赏菜园，实在有点得天独厚的感觉，至少唯爱是这么觉得。或许，旁人看来，这是刺骨的贫穷和寒酸。只是，唯爱和槐屏惺惺相惜，很多事情，看法没有太大出入，只是如今的槐屏越发的深沉了，不愿意多说一句，争辩些许。
接着，心活打开隔壁的陈霖吴雪的房间。门一开，顿时，浓重的尘土味袭来。三人转回槐屏房间，等待隔壁通风些时刻，再进去，味道没有那么重。
陈霖吴雪的房间和槐屏房间，没有太大区别，一样的简单朴素。多的，是一个木衣柜，实木的，想必是心活亲手制作的；还有一竖套桌，上半部分是用布遮起来的黑白电视，唯爱也是掀开布才看到的，“真是太有历史感了，仿佛看到熊猫了”，唯爱打趣道。旁边还有一变频调制器之类的收看有线电视的配备。套桌下半部分是一个锁柜。上有一把精致的小锁锁着柜子。槐屏眼尖一进门就看到，后来压抑不住激动，问道：“爷爷，这个锁柜，你有没有钥匙”？心活看了一眼锁柜，明白了槐屏的意图，槐屏是想看看父母有没有留下些什么东西，好让自己更多的知道他们的事情，以及对自己的期待什么的。
关于锁柜，心活未曾打开过，不是没有钥匙，只是出于对儿子的尊重，对个人**的尊重，当然，更多的是不愿意触及伤心事，所以心活索性不去在意。心活想了想，当初锁柜的钥匙，陈霖是随身携带的，好像里面锁着惊世骇俗的东西一样。后来，陈霖殉职，吴雪也随之离去。同为警卫的陈霖的同事叶孤仁送回陈霖的遗物，还特意交待了陈霖生前已经反复对叶孤仁提及的遗物里面的信件，要心活把信件在槐屏大学毕业后，交给槐屏。至于锁柜里面有什么，谁都不知道。后来，槐屏辗转艰难，大学倒是毕业了。只是琐事太多，执念太强，每次回到g村看望，也是来去匆匆。心活一时间也忘记了信件的事情，一来丧子之痛不愿轻易触碰；二来，孙子又要远行，难免不舍，信件的事，又能挂在心里哪个地方。
幸而，造物有仁，槐屏还能回得来，还能有机会，打开锁柜。心活再想想，好像记起来了，信件在水泥套房的暗间里面。于是，交待槐屏帮着唯爱打扫房间，就离开老房子，回到水泥套房，打开暗间，寻找信件。关于暗间，就是划出一小块地方，堆放一些物品的房间，通常是采光最差的地方划出来。放些，诸如陈霖吴雪的遗物，叶璃嫔的遗物（吴道送回来的，知道心活和黄栾喜欢这个可怜的孩子），黄栾的没有焚毁的衣物，还有一些心活自己的物件。
鼓捣了半天，翻箱倒柜，好在心活有做归类和贴标签的习惯，终于在摇晃箱子的时候，信件从夹层里掉出来，心活才记起，当年为了慎重，自己设计制作了这个类似于墨家机关的有夹层的看起来普通的箱子。待心活，回到老房子，已是一个小时后。唯爱和槐屏，一个拖地一个擦拭；一个整理冗余一个决定留废。真是应了“男女搭配，干活不累”的说法了。
好在房间没有如今同等价值的那么大，打扫起来也快，所以，心活回到如今是唯爱的房间的陈霖吴雪的房间，卫生也差不多搞好，唯爱的、槐屏的房间差别也不大了。唯爱的房间和槐屏的房间结构一样，所以青石走廊是共享的。
心活把信件交给槐屏，槐屏拆开这充满历史时代感的信件的封口，里面真有一把纹饰跟锁柜一样的小巧钥匙，还有一封信。信的面上写着——给我的小槐屏。槐屏迫不及待地拆开封口，拿出那个时代的红头纸张。念到：
“吾儿，为父信件，乃早作安排。父年二十，曾遇道人，言为父，二四即殁，汝母阿雪随我享年22，锁柜之物，为父至爱，望善用。道人亦言及吾儿命途多舛，然终有所成，望惜福。若遇事力所难及，可往隔壁x村寻汝叶孤仁伯伯，其乃为父结义之兄，或为照应。
以下汝母所言，为父代笔润色
阿弟，妈妈我本不信道人所言，然，未雨绸缪，未为不可。
妈妈我书念的少，所言要你爸爸代笔。为人处事，爷爷奶奶，外公外婆，还有你舅舅会教你的。妈妈说三点，你要记住。
不要借酒浇愁，不要以酒会友，不要凭酒壮胆。人是所以为人，基于理性。
不要透支明天的未知，不要为名利赌青春，不要为女人豁性命。生命是妈妈和爸爸给你的，你要珍爱。
不要挑剔女人，肯下决心陪你颠沛流离已属难能可贵；不要迷恋外表，容颜易老，内在的契合才能走得久长；不要伤害女子，她们亦是别人的子女，无论如何爱人没错。
——为父一生深爱之曲，附歌词。屏，珍重，珍重！
曾经心痛
路上行人匆匆过
没有人会回头看一眼
我只是个流着泪
坐在大街上的陌生人
如今我对你来说
也只不过是个陌生人
看见我走在雨里
你也不会再为我心疼
曾经心疼为何变成陌生
爱情就像人生不能重来
这些道理我懂
可是真正面对
教我如何放得下
如今我对你来说
也只不过是个陌生人
看见我走在雨里
你也不会再为我心疼
曾经心疼为何变成陌生
我只想要和你一起飞翔
管它地久天长
只要曾经拥有
我是真的这么想。”