第253章 北堂少彦出言护女

清晨的阳光从窗棂的缝隙里漏进来，正好落在北堂昔的脸上。光线刺目，她皱了皱眉，偏过头去躲，可那光像是长了眼睛似的，又追了过来，不依不饶地贴着她的眼皮。她挣扎着睁开眼睛，入目是帐顶那朵绣得歪歪扭扭的兰花。针脚粗大，和她的人一样笨拙，她盯着那朵兰花看了很久，才慢慢想起自己身在何处。

昨夜太可怕了。梦魇像一条黏腻的蛇，缠着她不放，从深更半夜一直缠到天蒙蒙亮。她醒了又睡，睡了又醒，反反复复，每一次闭上眼都看见陆染溪那张扭曲的脸，听见那个嘶哑的声音在耳边回荡——“北堂少彦看不到你，卓烨岚也永远不会看到你。”她在梦里拼命摇头，拼命否认，可那张脸凑得越来越近，那声音越来越尖，像一把钝刀一下一下剜进她的心口。她好想偷懒一天。不想上朝，不想见那些大臣，不想对任何人笑，只想缩在被子里，把自己裹成一个茧，谁也不要看见她，她也不要看见任何人。可是不行，她不能偷懒。昨夜那些失态的、狼狈的、不能被任何人看见的模样，已经被她锁进了回忆的最深处。天亮了，她又是大长公主了。她要在早朝开始之前赶到御书房，要在朝臣们行礼时端端正正地坐在父皇身侧，要在他们提出质疑时面带微笑、从容不迫地一一回应。她不能迟到，不能失仪，不能让任何人抓住把柄。

每个人都盯着她。那些老臣，表面上恭恭敬敬，口口声声“大长公主”，可她知道，他们在等，等她犯错。她不是嫣儿，她没有嫣儿那种与生俱来的、压得住满朝文武的气场。她不会在谈笑间让敌人灰飞烟灭，不会在朱笔落下时让百官噤声。她只会规规矩矩地坐在那里，认认真真地听他们说话，仔仔细细地翻阅每一本奏折，努力从那些密密麻麻的字里行间找出可以被采纳的建议。不够，远远不够。想要超越嫣儿，想要不被任何人当成嫣儿的影子，她就必须先征服这些老臣。这条路很长，也许走一辈子都走不到头，可她不能停。一旦停下来，身后那些人就会像潮水一样涌上来，将她淹没。

北堂昔深吸一口气，掀开被子，赤着脚踩在金砖上。冰凉从脚底蔓延上来，激得她打了个寒颤，脑子也清醒了几分。她走到梳妆台前坐下，铜镜映出她那张苍白的、没有血色的脸。眼下一片青黑，嘴唇干裂起皮，头发散乱地披在肩上，像个从坟墓里爬出来的女鬼。她对着镜中那个狼狈的自己看了好一会儿，伸手拿起梳子，一下一下，慢慢地梳着。

“丹青。”她朝殿门外唤了一声，声音还有些哑，但已经听不出哭腔了。

门被轻轻推开，丹青端着铜盆走进来，身后跟着沧月。两人谁也没有多问，谁也没有多看，像往常一样，沉默地、利落地伺候她洗漱更衣。北堂昔坐在梳妆台前，闭上眼睛，任由她们为她梳头、上妆、簪发。铜镜里那张脸一点一点变得鲜活起来——苍白被脂粉盖住，青黑被胭脂掩去，干裂的嘴唇被口脂润得饱满。她又变成了那个体面的、无可挑剔的大长公主。

“走吧。”她站起身，整了整衣冠，确认没有一丝不妥之处，朝殿外走去。晨光落在她身上，将她的影子投在身后，很长很长，像一条甩不掉的尾巴。她没有回头，一步一步走得很稳，像昨夜那个蹲在地上抱着铜镜、哭得浑身发抖的人，从来不是她。

刘公公尖锐的嗓音在金銮殿上响起，拖得长长的尾音撞上殿顶的藻井，又折返回来，在空旷的大殿中回荡。“有事启奏，无事退朝——”

兵部侍郎出列。他穿着绯色的官袍，补子上绣着豹子，那是四品的纹样。官袍有些旧了，袖口磨出了毛边，他低着头，双手捧着笏板，笏板边缘被摩挲得光滑发亮，看得出是常年捧在手里的旧物。“臣有奏。”

“准。”北堂少彦的声音从龙椅上飘下来，不高不低，听不出情绪。

兵部侍郎往前走了一步，靴底踩在金砖上，发出轻微的声响。他站定，清了清嗓子，声音不高，却每一个字都稳稳地送了出去。做了几十年的官，他知道什么样的音量能让殿内每一个人都听清，又不显得聒噪。

“自地龙翻身之后，多地道路受阻。山体滑坡，官道断裂，桥梁垮塌，驿站的马跑死了好几批，消息还是送不出去。各地的军饷以及粮草，已经拖延了半月之久。各地将领纷纷上书言说军中难处，臣不敢擅专，特奏请陛下定夺。”

他说完，深深躬了下去。殿内安静了片刻，朝臣们交头接耳，窃窃私语。有人皱眉，有人摇头，有人低头看着自己的笏板，假装这件事与自己无关。

户部尚书莫子琪出列，绯色的官袍比他更深一些，补子上绣着锦鸡，那是二品的纹样。他没有捧笏板，双手垂在身侧，站在那里，脊背挺得笔直。

“皇太女在位之时，各军营附近都设有军田。”他没有看兵部侍郎，目光落在大殿正中那片光洁如镜的金砖上。“一来是为了安置退下来的伤残老兵，二来是为了在非常之时自给自足。怎么如今到了你口中——半月都撑不过去了？”

兵部侍郎的脊背绷紧了。他没有抬头，但脖颈后面那一小片露出来的皮肤泛起了红。

“这……莫大人，军田是有，可地龙翻身损毁了大半，剩下的那点收成，根本不够——”

“不够？”莫子琪终于转过头来，看着他。那目光不凶不厉，甚至可以说是平静的，平静得像一潭死水。可兵部侍郎的话卡在了喉咙里，一个字也说不出来。“皇太女在位时，每一处军田的选址都避开了地质脆弱地带，灌溉系统也做了防震处理。你告诉我，地龙翻身，损毁了大半——是你亲眼所见，还是你手下的人报上来的？”

兵部侍郎额角的汗珠顺着鬓角往下淌，滴在官袍的领口上，洇开一小片深色。他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出含糊的气音，像是在组织语言，又像是在找退路。

殿内又安静了。没有人说话，连呼吸声都刻意压低了。朝臣们垂着眼帘，盯着自己的脚尖，或是盯着笏板上那些被摩挲得发亮的纹路。

北堂昔坐在父皇身侧，她看着莫子琪的背影，看着兵部侍郎微微发颤的肩膀，看着那些低下头、假装什么都没听见的朝臣。她忽然想起嫣儿还在的时候，莫子琪也是这样站在朝堂上，替嫣儿挡住那些明枪暗箭，替嫣儿把那些心怀鬼胎的人怼得哑口无言。他从来不是一个人在战斗，他的身后有嫣儿，嫣儿的身边有他。他们是君臣，是伙伴，是可以把后背交给对方的人。她忽然有些羡慕，不是羡慕嫣儿有那么多人护着，是羡慕嫣儿能在那么短的时间里，建立起这样牢不可破的信任。

她垂下眼帘，听着自己的心跳，听了一会儿，抬起头，声音不大，却清晰地传遍了整座大殿。

“莫大人，军田的事，容后再议。”她顿了顿，朝兵部侍郎的方向微微侧了侧头，声音放得柔和了些，“兵部侍郎的难处也是实情。路不通，粮草运不过去，前方的将士就要饿肚子。当务之急，是先把路修通。刘公公，传朕旨意，着工部派出得力人手，协同各地官府，尽快抢修受损官道。”

“莫大人。”北堂昔出声喊道。

莫子琪应声出列。“臣在。大长公主有何吩咐？”

“我是想问问，关于赈灾之后国库库银的事。”她的声音不大，却清晰地送入殿内每一个人的耳中。

莫子琪微微躬身，语速不快不慢，像是在念一份早已烂熟于心的账册。“回公主，国库目前的开销还是富足的。商务部三分之一的收入用来建造皇太女提议的长城，三分之一用于兵部——老兵的安置问题和征兵的待遇问题——剩下的三分之一，用于各种突发事件。”他顿了顿，“包括这次的赈灾。”

北堂昔点了点头，手指轻轻摩挲着扶手上那枚光滑的玉珠。她的眉头微微蹙着，又松开，蹙着又松开，像是有什么话在嘴边滚了好几圈，却不知道该不该说出口。殿内的朝臣们安静着，等她的下文。

“那……”她终于开口了，脸上浮起一层淡淡的薄红，像是有些难以启齿，“升米恩斗米仇，我读过嫣儿留下来的那些治国政策，我在想，我们对兵部的条件是不是太好了些？能不能削减一些？毕竟，长城才是头等大事。”

兵部侍郎的脸色变了。

不是那种勃然大怒的变，是那种被人从背后捅了一刀、还没反应过来发生了什么的白。他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出含糊的气音，一个字也没说出来。他旁边的同僚轻轻扯了扯他的衣袖，他像被烫了一样猛地缩回手。

莫子琪没有立刻回答。他看着北堂昔，那双总是沉静如水的眼睛里，有什么东西微微闪了一下。不是惊讶，不是意外，是一种说不清道不明的、像是在确认什么的光芒。他在看这位大长公主，不是在看她今日的妆容得不得体，不是在看她坐姿端不端正，是在看她的眼睛。那里面有一个念头在萌芽，一个不成熟的、甚至有些莽撞的念头。可它在那里，它在生长。

“公主。”莫子琪开口了，声音比方才低了一些，像是在说一件需要斟酌的事，“兵部的开支，每一笔都是皇太女在位时亲自核定的。老兵安置、征兵待遇，这些不是恩惠，是补偿。他们为国卖命，断了一条腿回来，朝廷不能让他们连粥都喝不上。”他顿了顿，“至于削减——臣以为，此事还需从长计议。”

北堂昔的脸更红了。她低下头，盯着自己搁在膝上的手。那双手修长白皙，指节分明，指甲修剪得圆润整齐。它们还很年轻，还没来得及握住任何实质性的东西。她的声音轻了下去，轻到像在自言自语：“我……我知道了，是我想差了。”

朝堂上安静了片刻，那片刻很短，却漫长得像整个冬天。刘公公适时地扬声，“退朝——”

文武百官鱼贯退出大殿，脚步声、衣料摩擦声、压低的交谈声混在一起，渐渐远了。殿内空了下来，只剩下北堂少彦和北堂昔。北堂少彦没有动，北堂昔也没有动。他们就这样坐着，隔着那几步的距离，隔着那些还没说出口的话。

“昔儿。”北堂少彦终于开口。

北堂昔抬起头。她眼眶有些红，但没有哭。她今天化的妆很仔细，脂粉盖住了昨夜的狼狈，口脂润住了干裂的嘴唇，她不能哭，哭了就花了。

“朕知道你急。”北堂少彦的声音很轻，像是在哄一个摔倒了不肯哭的孩子，“有些事不能急，你的出发点是好的，但有些事不能在朝堂上说。”

北堂昔咬着嘴唇，没有说话。

“你想做出成绩，朕知道。你想让他们看见你，朕也知道。可治国不是打仗，不能急，急了会出错的。”他站起身，走到她面前，伸出手，轻轻拍了拍她的肩。“莫子琪跟了嫣儿那么多年，他比任何人都懂嫣儿的治国理念。他的话，你多听听，没有坏处。”

北堂昔终于点了点头。她站起身，整了整衣冠，深吸一口气，将那点翻涌的情绪压了下去。“父皇，昔儿记住了。”她朝殿外走去，走到门口时停了一下，微微侧过头，没有转过来，声音很轻，“父皇，昔儿是不是很没用？”

北堂少彦没有回答，他走过去，站在她身后，伸出手，轻轻拢了拢她鬓边那缕不听话的碎发。“不是没用，是还没到时候。”他的声音从她身后传过来，像一道屏障，将她护在里面，“昔儿，朕等你长大。大雍也等你长大。”北堂昔没有回头，她怕自己一回头，那些忍了那么久的眼泪就会掉下来。她只是站在那里，站了一会儿，然后迈步跨出了门槛。阳光从殿门外涌进来，将她的影子投在地上，很长很长。

勤政殿安静了下来。刘公公带着宫人悄无声息地退了出去，殿门在身后轻轻合拢，将外间的阳光与喧嚣一并隔绝。北堂少彦还坐在御案后，没有动。他望着殿门的方向，望着那片被漆成朱红色的、紧闭的门扉，望了很久。北堂昔的影子已经从门缝下消失了，可他还在看，像在等什么，又像只是发呆。

老丞相还站在丹陛下。他没有走，也没有出声，只是站在那里，双手拢在袖中，背脊微微佝偻着，像一棵被岁月压弯了腰的老树。他望着北堂少彦，望着这位他看着长大的帝王，看着他鬓角越来越多的白发，看着他眉间那道越来越深的竖纹。他也望着那扇门，在心里将方才朝堂上的事过了一遍，将北堂昔的每一句话、每一个表情、每一次蹙眉都翻来覆去地嚼了好几遍。然后，他摇了摇头。

“还是太急了。”他的声音不高，被空旷的大殿吞没，只余下一点苍老的回声。这句话他说得很轻，像是对北堂少彦说，又像是自言自语。他等了一会儿，等北堂少彦回应，等他说“是啊，太急了”，或者“朕也觉得”。可北堂少彦没有回应，他依旧望着那扇门，像没有听见似的。

老丞相正要再开口，北堂少彦的声音却先响了起来，不高不低，像在陈述一件再简单不过的事实。

“丞相，昔儿有昔儿的想法。我们不能用对嫣儿的要求去要求她。”他终于收回了目光，低下头，看着自己搁在御案上的手。那双手修长白皙，骨节分明，曾经握过剑，握过笔，握过无数人的生死。现在它们在发抖，很轻微的，几乎看不见的抖。“这不公平。”

老丞相愣住了。他的话卡在喉咙里，像一根鱼刺，咽不下去也吐不出来。他看着北堂少彦，看着他那双布满血丝的、却异常清明的眼睛，忽然不知道该说什么了。公平——他从未想过这个词。从北堂昔回来的那一天起，他就在用嫣儿的标准衡量她。她能不能像嫣儿那样一眼看穿奏折里的陷阱，能不能像嫣儿那样在谈笑间让心怀鬼胎的大臣哑口无言，能不能像嫣儿那样在所有人都束手无策的时候拍案定夺。她不能，所以她做得不够好。他从来没有问过自己，这公平吗？她不是嫣儿，她从来不是嫣儿。她是北堂昔，是在闺阁里被教条束缚了两世的女子。她不会朝堂上的机锋，不会帝王术，不会权衡，不会布局。她会哭，会笑，会在被夸的时候低下头抿着嘴偷偷乐，会在御花园的花圃前哼歌，会在挽着父皇臂弯的时候步子轻快得像只刚学会飞的鸟。她是一个人，一个独立的、完整的、不可复制的人，不是谁的替身，不是谁的影子，不是谁留下的遗物。

“臣……”老丞相张了张嘴，声音干涩得像含了一嘴的沙，“臣失言了。臣……也走入了那个误区。”

北堂少彦没有再说话，朝椅背上靠去，闭上眼睛。阳光从窗棂的缝隙里漏进来，照在他脸上，将那些细纹、沟壑、鬓角的白发照得纤毫毕现。他没有睡着，只是在想事情。想他的女儿，两个女儿，一个走了，一个还在。走了的那个他留不住，还在的那个他护不好。他不是一个好父亲。

勤政殿很安静。安静到能听见窗外风吹过树叶的沙沙声，能听见远处宫墙上换岗的侍卫整齐划一的脚步声，能听见自己的心跳。北堂少彦睁开眼睛，望着殿顶的藻井，望着那些繁复的、被岁月熏黑的纹路，望了很久。

“丞相。”他忽然开口，“你说，昔儿要多久才能独当一面？”

老丞想了想，摇了摇头。“臣不知道。但臣知道，只要陛下在，大长公主就永远独当不了一面。”

北堂少彦转过头，看着老丞相。老丞相也看着他，浑浊的老眼里有一种说不清道不明的东西，不是责怪，不是提醒，是一种历经了岁月洗礼后的、平静的了然。北堂少彦忽然笑了，那笑容很苦，很涩，像嚼了一嘴的黄连。“朕知道了。”

他知道了，不是知道了答案，是知道了问题出在哪里。他把昔儿护在身后，替她挡掉所有的风雨，给她铺好每一条路，教她每一步该怎么走。然后他期望她长出翅膀，自己飞。她长不出来的，有他撑着的那片天，她永远不知道什么叫风雨。他应该放手，可他不敢。他怕她一飞就掉下来，怕她摔得粉身碎骨，怕他再也没有机会把她护在身后了。他已经失去过一个女儿了，他不能再失去另一个。

老丞相站在那里，没有再劝。他知道，有些道理不是不懂，是做不到。劝了也没有用。他叹了口气，朝北堂少彦躬了躬身，转身，拄着拐杖一步一步朝殿外走去。阳光将他的影子投在地上，佝偻着，蹒跚着，像一棵被风吹弯了腰、再也直不起来的树。

殿门开了，又关了。勤政殿又只剩下了北堂少彦一个人。他没有动，他还坐在那里，望着殿门的方向。昔儿已经从门缝下走过去了，去了她该去的地方，做她该做的事。他帮不了她，只能在这里坐着，等她回来。像一个无能为力的、又放心不下的父亲。