番外·告死鸟·常望生
（此章节适配音乐——灰绣球、清醒梦、时落叶影
原因：写的时候在听这些歌，感觉更有代入感。
(?°3°)-?）
???????????
死亡是神赐予凡人最后的、也是唯一的慈悲。
人的罪孽会随着躯体腐烂而归于尘土，丑陋或美丽的相貌会化为白骨被后人遗忘。
而濒死的瞬间，灵魂将以第一人称的视角，观看一场荒诞的电影。
然后，灯灭，剧终。
一切了无痕。
一切征兆皆有迹可循。
在还被叫做“雪鬼儿”的那些年月里，他总是觉得自己快要死了。
寒冷、饥饿、或被村民丢来的石头砸中额角时，那种生命从伤口丝丝缕缕漏走的感觉无比清晰。
每当这种时刻，他就会蹲在村口的磨盘边，捡起一块边缘锋利的碎石，在瘦骨伶仃的手臂上，用力划下一道。
温热的的液体沿着苍白的皮肤蜿蜒而下，带来清晰尖锐的刺痛。
看，还活着，他想。
会痛，就是活着。
村里的王寡妇，是个心善又嘴碎的女人。
某个寒风刺骨的冬日，她见雪鬼儿蜷在柴垛边，冻得嘴唇发紫，便从怀里掏出半个冷硬的杂粮馒头，掰了一小半递过去，嘴里念叨着：
“你这孩子，就当我今天做了善事，总不能真看着饿死……”
雪鬼儿抬起那双浅灰色瞳孔，安静地看着她。
雪鬼儿一向知恩图报。
所以他没有立刻去接馒头，而是偏了偏头，用那种陈述“今天会下雪”般的平淡语气提醒对方：
“你快要死了。”
王寡妇递馒头的手猛地僵在半空，脸上的怜悯瞬间冻结，转而变成难以置信的惊怒：
“你、你这丧门星！胡咧咧什么！”
她像被烫到一样缩回手，馒头滚落在地，沾满尘土。
她狠狠瞪了雪鬼儿一眼，仿佛要驱散什么不祥，嘴里骂骂咧咧，脚步踉跄地匆匆离去，再没回头。
第二天清晨，村里响起了凄厉的丧号。王寡妇昨夜突发急症，没熬到天亮。
雪鬼儿有一头纯白如雪的长发，皮肤是常年不见阳光的苍白，连睫毛和眉毛都是淡金色的，整个人在阳光下仿佛透明，像一尊精致却易碎的玻璃制品，碰一下就会碎裂。
他是白化病人，被爹娘视为灾祸，裹了层破布扔在村门口。
吃百家饭长大，勉强算是村里的“守村人”——一个容纳所有不祥与恐惧的符号。
村里人大多是“好人”。
他们给他吃食，沾着口水的肉骨头，或是混着鱼刺的残羹冷炙。
村里的狗很懂事，从不敢与他争抢。
那些畜生似乎能嗅到他身上某种更本质的东西，见到他时总会夹紧尾巴，喉咙里发出畏惧的“呜呜”声，躲得远远的。
因为雪鬼儿真的会杀它们。
第一只试图从他手里夺食的是条健壮的黑狗，它龇着牙，流着涎，低吼着逼近。
雪鬼儿放下手里的骨头，慢吞吞地走到旁边一户人家的柴堆旁，抽出一把生锈的斧头。
在黑狗扑上来的瞬间，他侧身挥臂，斧刃带着沉闷的风声落下。
狗头滚落，血喷溅出来，染红了他苍白的脸和破旧的衣服。
他脸上没什么表情，只是眨了眨眼，再抹去溅入眼中的血滴。
后来，那张黑狗皮被他粗糙地鞣制了，在往后的许多个冬天，裹在他单薄的身上。
雪鬼儿会自己捕猎，设陷阱套些山鸡野兔。
他也尝试过在村子边缘开垦一小块无主的荒地，撒上不知从哪里弄来的种子。
但每当他离开，总有村民理所当然地占去那点微薄的成果，插上自家的界桩。
雪鬼儿从不争辩，只是默默走开，下次换个更隐蔽的地方。
他没有“属于”自己的概念，自然也不觉得被“抢夺”。
在路上，若是遇见脸上蒙着死气的人——那种气息，他不知为何能“看见”，灰败的，缠绕在眉心或胸口——他会好心地停下来，用那双浅淡的眸子望着对方，平静地告知：
“你快要死了。”
有时是老人，有时是壮年，甚至有一次是个玩耍的孩子。
反应各异，惊恐、怒骂、或当作疯话。但往往不久，村里便会多出一场丧事。
久而久之，“雪鬼儿”这个名字连同他那身苍白皮囊，成了比山精野鬼更令人畏惧的存在。
大人用他吓唬夜哭的小孩，同伴朝他扔石头吐口水。
终于，在一个同样寒冷的冬天，村里几个宿老商量后报了警，把他送进了几十里外一个据说收容畸形弃儿的孤儿院。
里面挤满了各式各样的残缺：无臂的，跛脚的，面目畸形的，躺在床上连翻身都不能的孤儿。
雪鬼儿一头白发和异于常人的容貌在这里反而显得“正常”了，甚至算是其中“健全”的一个。
善堂管事给了他一把生锈的小铲，指了院角一小块硬邦邦的荒地。
雪鬼儿在那里种下了一颗豆子。
他每天吃完那点清汤寡水的粥饭后，总会去蹲在角落里，看着那一点泥土，仿佛能看穿土层，目睹那颗豆子挣扎着生根、发芽。
这成了他灰暗日子里一点微弱的盼头。
但他没等到豆子成熟的那一天。
几个穿着干净制服的人来到善堂，在一群瑟缩的孩子中，精准地指向了他。
“这个，带走。”
他被推进一个房间。
四面墙壁，天花板，地板，全是刺目的、毫无杂质的白。
雪鬼儿伸出手，摸了摸墙壁，冰凉，坚硬，光滑。
是雪吗？他想。
不像，雪是软的，冷的，会化，但这个不会。
不过，他喜欢白色。
白色干净，纯粹，像他，如果血滴在上面会很好看。
这里是初始的实验室。
进行战力评估，智力测验，天赋筛查，情绪指向分析。
雪鬼儿——不，现在他有了编号，004——在前三项接近满分。
唯独“情绪指向”一栏，研究员在备注栏里，用红笔额外添加了一行小字：
“疑似存在‘恋痛’倾向，需进一步观察。”
004喜欢这个纯白的房间。
有时恍惚，他会以为自己仍在故乡的雪地里。
一切都是白的，空茫一片，唯有当实验带来痛苦，或是他自己用偷偷藏起的锐物划开皮肤，看着鲜红的血珠渗出，在白床单、白墙壁或自己苍白的手臂上晕开时，世界才会被赋予一抹确凿的色彩。
痛楚尖锐而清晰，从伤口炸开，流窜向四肢百骸，带来肌肉不自觉的痉挛，胃部抽搐欲呕的感觉。
这一切生理反应，都在向他反复确认：你在，你活着。
后续测试中，004展现出在药剂调制、生物组织融合与改造方面的惊人直觉与天赋。
实验室如获至宝，研究方向立刻向他倾斜。
尽管研究员三令五申，严禁他在自己身上进行未经许可的实验，但004总是忍不住。
只有在自己身上动手，他才能最直观、最精确地感受到药剂的比例增减、组织液的融合反应、神经末梢的每一次细微反馈。
更重要的是，那随之而来的痛。
几乎要让他把胆汁都吐出来的剧痛，那让他浑身抽搐眼前发黑的濒死感，是唯一能刺穿他情感麻木屏障，让他真切体会到“存在”的锚点。
一次高危实验中的严重事故让他真正濒临死亡。
器官衰竭，生命体征急速下滑。
是齐咎亲自出手，用某种代价高昂的手段将他从死神手里硬生生拽了回来。
自那以后，004对齐咎抱有了尊敬——事实上他尊敬一切比他强大、能掌控他生死的存在。
004是少有的、没有明确“情绪造物”的0序列成员（序列1-6）。
他的能力更接近于对生命物质本身的“理解”与“调和”，一种冰冷的技术。
或许他自己本人或许就可以作为自己的情绪造物。
他获得了一定程度的行动自由，甚至被允许旁观其他高阶实验体的项目，包括后来成为003的那位。
那些残酷而精密的实验过程，在他眼中如同拆解精密的钟表，让他感到有趣。
他像一块干燥的海绵，贪婪地吸收着一切能接触到的知识，识字，阅读实验报告，甚至学会了书写一手漂亮而冰冷的字体。
在从未表现出攻击性与失控倾向，且对一切实验安排极度配合（甚至主动要求增加负荷）后，他逐渐变成了实验室的“编外人员”，协助进行一些基础工作。
最终，他被分配到秦授手下。
奇怪的名字
004没怎么在意过这位直属上级的名字，有很长一段时间他都真的以为对方叫做“禽兽”。
秦授对此并不在意。
秦授从不阻止004拿自己当实验品，因为在004手下，其他的实验体——那些脆弱、可怜、被标注为“耗材”的人类——所承受的，往往更加直接而残酷。
相比于他们来讲004的身体还是更抗造一些。
004对实验品操刀时眼神与他种下那颗豆子时没什么不同。
锋利的手术刀划开皮肤、脂肪、肌肉，血喷溅到他脸上、手上，他连睫毛都不会多眨一下，只会在记录板上冷静地打一个“×”，然后思考下一次改进方案，并估算剩余的“耗材”是否够用。
也正因如此，当齐蜇带领反抗者炸毁研究所的那天，004的第一反应并非逃出生天的狂喜，而是失落。
他那些未完成的实验，精心调配到一半的药剂，记录了一半数据的“耗材”……全都没了。
他跟着混乱的人群向外逃。
第一个夜晚，他们躲在一个潮湿的山洞里。
获救者中，有许多像他一样，脸上带着长期与世隔绝的麻木。
齐蜇在统计人数，核对编号。
004坐在角落，卷起脏污的裤脚，露出脚踝上那个清晰的手术刀刻印——“004”。他懒得遮掩，也没觉得需要遮掩。
那天晚上，齐蜇不知从哪里弄来的大铁锅，煮了开水，泡了好多包皱巴巴的泡面。
带着人工香料气息的浓郁香味在山洞里弥漫开来，瞬间压过了血腥，汗臭和泥土的味道。
004被那气味吸引，不自觉地靠近。
齐蜇递给他一个豁口的碗，里面是半碗面和清亮的汤。
004接过来，用两根树枝做成的简易筷子夹起面条送入口中。
咸，鲜，滚烫。
一种前所未有的味觉冲击在口腔炸开。
这是他吃过的最好吃的东西。
他连碗底最后一点汤都喝得干干净净。
之后是乏善可陈的日常。
每天都有不同的剧情，比如今天某两个人因为争宠被各扣了两点贡献点。
呵，幼稚。
004有些疑惑，研究所的追兵迟迟未至。
他闲来无事，又开始“耕种”——他在血盟临时的营地边缘，用他“调和”的能力，将几株不同的野菜强行嫁接到一起，试图培育出更耐寒或产量更高的品种。
他也尝试“打猎”，用捕获的小动物进行组织融合实验，得到的产物往往形态诡异，散发着不祥的气息，在营地边缘蠕动着，把其他成员吓得够呛。
渐渐地，血盟早期成员都开始下意识地远离他所在的区域。
直到被齐蜇发现。
她看着那些扭曲的、哀嚎着的“合成兽”，眉头紧锁，第一次用严厉的语气命令他：
“004，不许再做这种事。”
004很不爽。
这个臭老太婆，凭什么管他。
但他没说话，只是默默处理掉了那些失败品。
不爽，这种陌生的情绪在他空洞的胸腔里滋生。
但他没反驳。
于是他只能勤勤恳恳地继续种地，当然，是用最普通的方式。
那天，004正在专心致志地侍弄他新开垦的一小片地，试图让贫瘠的土壤更肥沃些。
齐蜇路过，停下脚步看了一会儿，忽然问：“你原本的名字，叫什么？”
“雪鬼儿。”他头也不抬地回答，手指捻着泥土。
“薛贵？”齐蜇没听清。
“不是。是雪花的雪，鬼怪的鬼，儿子的儿。”
齐蜇沉默了片刻，然后走到他面前，伸出手，轻轻揉了揉他一头凌乱的白发。
004身体几不可查地僵了一下。
他不习惯这种接触，这种动作里面有这某种让他感到陌生的东西。
“那以后，我叫你‘常望生’，好吗？”
齐蜇说，声音温和，却有种不容置疑的坚定，“常常盼望，好好生活。”
004，不，雪鬼儿，感觉自己的思维好像卡壳了一瞬。
胸腔里那块空荡的地方，似乎被什么东西轻轻撞了一下，有点闷，有点堵，有点……奇怪的不适。
他皱了皱眉，下意识地想反驳。
“齐蜇……姐，我……”他张了张嘴。
但齐蜇没给他机会。
她又拍了拍他的肩膀，力道不大，却带着一种决定性的意味。
“就这么定了，这个名字和你很搭，常望生。”
看着齐蜇转身离开的背影，004（或者说，常望生？）把到了嘴边的话又咽了回去。
他低头继续摆弄手里的泥土，动作却慢了下来。
他不喜欢这个名字。
“常望生”……盼望什么？
生活有什么好盼望的？每天看着太阳升起落下，重复着进食、劳作、休息的无意义循环，他更习惯“雪鬼儿”，或者“004”，至少这些名称指向明确，而且，他想象不出来抽象的东西。
但他没有反驳。
日子一天天过去，平静得近乎乏味。
他种下的大豆苗已经长得郁郁葱葱，开了淡紫色的小花。
007每天会给他记上0.5个贡献点，还说豆子成熟的时候给他记十点。
004计算着时间，想着等豆荚饱满成熟，或许可以尝试用他“调和”能力微调一下风味，做成豆子冻。
不知道齐蜇会不会喜欢，可以送她一罐，就算是作为那碗泡面的谢礼。
……
然而，豆子还没成熟，齐蜇死了。
消息传来时，004正在记录一组土壤酸碱度数据。
笔尖在纸上顿住，洇开一小团墨迹。
他没什么特别的感受，只是胸口那处之前被齐蜇拍过，被她称作“常望生”时会堵一下的地方，又有点闷闷的，沉甸甸的。
他不喜欢这种感觉，有点像很多年前，在村子里第一次被人指着鼻子骂“丧门星”，然后被一脚踹倒在雪地里时，除了冰冷和疼痛之外，还有一点……委屈？
他看着营地里的人群像被点燃的炸药桶，悲愤、怒吼、哭嚎，热血上涌，喧嚣震天。
一种毁灭性的情绪在弥漫，血盟仿佛被岩浆淹没一般，如果有地狱的话，恐怕就是这副场景吧。
004却感到一种置身事外的疏离。
有必要这样吗？人已经死了，化成灰，变成土，复仇吗？向谁复仇？复仇能让灰烬重聚，让泥土回春吗？
真是荒谬。
他这样想着，胸口那股沉闷感竟奇异地缓缓平复下去。
对啊，本来就是。
齐蜇，一个认识不算太久、给他起了个不喜欢的名字、偶尔会管着他的陌生女人而已。
她的死对他而言难道真有什么实质的影响吗？
他的实验，他的大豆，他手臂上需要定期验证存活的伤口，这些才是更具体、更重要的东西。
004逆着激愤的人流，朝着营地后方，那片更安静、更靠近他试验田的方向走去。
拥挤的人群撞在他的肩膀上，带来一阵阵麻木的钝痛。
一群蠢货，撞的他的肩膀好痛。
他们要去干什么？集结？出征？为了一个已死之人，奔赴另一场可能带来更多死亡的混乱，幼稚。
等他回过神来，身边已经空无一人。
他站在自己被踩的一片狼藉的豆田上。
喧嚣被抛在身后，风带来远处隐约的、不甚清晰的尖啸、哭喊，还有物体燃烧的噼啪声，空气里似乎有焦糊味。
但这和他又有什么关系呢？004想。
他最初的目的是寻找齐咎，只是觉得跟着齐蜇或许能有线索，才暂时留在这里。
已经浪费了太多时间了。
他该走了。
继续他的寻找，或者找个新的地方，继续他的实验，种他的豆子。
但是——
他的脚，像被焊在了这片刚刚因齐蜇赐名而被他短暂注视过的土地上，一步也迈不开。
004困惑地低下头，看着自己沾着泥土的靴子。
他试图抬起左脚，肌肉绷紧，神经发出指令，可靴底仿佛有千钧重，死死黏着地面。
他试了试右脚，同样如此。
他的身体，在这一刻，拒绝执行大脑“离开”的命令。
他站在那里，像一尊突然失去指令的苍白雕像，望着人群消失的方向，听着风带来的、越来越微弱的嘈杂余音。
从烈日当空，站到暮色四合，站到星斗漫天，又站到晨光熹微。
直到一切声音彻底平息，风中送来浓重得化不开的、令人作呕的血腥味，混合着焦土和别的什么腐败的气息。
直到这个时候，004才后知后觉地意识到，原来血的味道，是这么恶心。
恶心得让他胃部翻搅，几欲干呕。
比实验室里消毒水掩盖下的血气，浓烈千百倍，肮脏千百倍。
后来，他又开始频繁地、变本加厉地在自己身上动刀。
手术刀划开皮肉时，他有时会想起那个名字。
“常望生。”
他无声地念一遍，然后在新鲜的伤口上撒上特制的、能延缓愈合并加倍痛楚的药剂，看着鲜红浸透纱布。
他的实验彻底失去了底线。
不再限于植物或动物，任何能找到的、有生命的、无生命的材料，都可能成为他“调和”的部件。
造物的形态功能越发诡异可怖，行动完全不加限制，偶尔放出去“测试性能”，便会引来几声凄厉的惨叫和几条人命的消亡。
007看在那些造物在特定场合下或许能发挥意想不到作用的份上，默许了他的行为，只是会按照“危害程度”酌情扣掉他的贡献值。
没有齐蜇管着他，再无人会皱着眉，用温和却坚定的语气叫他停下，给他一个他不喜欢但不得不接受的名字。
他冷漠地记录数据，疯狂地追求每一次“调和”的绝对完美，仿佛想用无数扭曲生命的诞生与湮灭，填补内心深处某个连他自己都未曾察觉，日益扩大的空洞。
他一无所有了。
除了疼痛，和永无止境的实验。
圆桌上他输了。
齐蜇死后，他报复性地进行各种高危实验，每一次都追求极致的“完美”，仿佛在透支什么，又仿佛想证明什么。
坐在冰冷的座位上，脑海里不受控制地一遍遍回放刚才战斗的每一个细节。
按理说，不该输的。
是哪里算错了？是情绪干扰了判断？还是……那个名字带来的软弱？
他失神地望着圆桌上方虚无的空气。
常望生。
盼望。生活。
真是讽刺，只是“盼望”而已，所以死了其实也没什么大不了的。
不过，齐蜇给他起这个名字，大概是希望他“好好生活”吧。
哈。
要是齐蜇知道了，知道他后来用这双手，“调和”出了多少怪物，葬送了多少性命，染了多少鲜血……
她还会给他起这个名字吗？
恐怕，不会了吧。
004垂下眼睫，苍白的手指无意识地，轻轻抚过手臂上一道道新旧交织的疤痕。
那里，有小时候用石头划的，有在实验室自己割的，有后来为了“感受存在”而添上的。
密密麻麻，像一幅无人能懂的，关于痛苦与存在的密码。
他忽然扯了扯嘴角，露出一丝淡淡的笑容。
也好。
——————
《南飞的告死鸟》
我是雪色里孵化的白骨，
一根羽毛，就是一道刀口。
我衔着死亡降落，
像一颗被退回的信，落在废墟的枝头。
疼痛是我唯一的货币，
我用它丈量我的存在，
在血肉上刻下活着的凭证。
为何给我名字，温柔地抚过我发顶，
又骤然消散在风里，
留我抱着这三个字，像抱着一件无人认领的旧物。
常望生，
不过是长夜梦里一个醒不来的误读。
我不懂盼望，
也不擅长在烟火里长住。
于是抖落满身血痂，
做一只入内雀，闯入自由的荒芜。
越过残垣，白骨堆成的石碑，
越过血火，燃尽余温的尘灰。
豆田的花刚开，就随给花的人一同凋亡，
我借来的春天，本就该还给虚无。
白色的告死鸟，往南飞吧。
飞过仇恨，飞过灰烬。
我只是一只鸟。
雪色的，沉默的，
在风里彻底消散——
不回头。