第181章 请柬的设计
新家装修完的第三天，林溪从书房翻出一沓空白卡纸。
那是她去年在成都出差时买的，米白色的底纹，摸上去有细微的颗粒感，像月球表面。买完就塞进行李箱，一直被遗忘在角落。
此刻，这些卡纸重见天日。
林溪把它们摊在茶几上，盯着看了很久。
“顾夜。”她喊。
顾夜从观测台那边探出头——他正在调试望远镜。
“你看这个。”林溪举起一张卡纸。
顾夜走过来看了一眼：“纸。怎么了？”
“是请柬。我们的婚礼请柬。”
顾夜放下螺丝刀，在她身边坐下。他拿起一张对着光看了看，又摸了摸表面。
“月球纹理。”他说。
林溪笑了。她就知道，他一定能看出来。
“我买的时候没想那么多，”她说，“但现在觉得，刚刚好。”
顾夜点点头：“刚刚好。”
他们并排坐着，看着那沓空白卡纸。
“顾夜，请柬我们自己设计吧。”
那天下午，他们开始了这场特殊的合作。
顾夜负责绘制星轨图——这是他擅长的领域。林溪负责配文字——那是她的长项。两个人挤在茶几前，摊着各种工具。
“先定基调。”林溪翻开一个空白本子，“封面上写什么？”
顾夜想了想：“写星轨与时光？”
林溪眼睛一亮：“这个好。”
她拿起铅笔，在本子上试写了几遍。她的字不算漂亮，但有自己风格——圆润里带着一点倔强。
“你看行吗？”
顾夜点点头：“行。”
“那你的星轨呢？”
顾夜翻开《恒星时星图》，指着其中一页：“我想用这个。”
林溪凑过去看。那是一张北斗七星的星轨图——七颗星在夜空中划出长长的弧线，圆心指向北极星。
“北斗七星？”
“嗯。瑶光是北斗的第七颗。”他指着图上第七颗星，“它的轨迹，从我们相识那年开始，一直画到现在。”
林溪盯着那张图，忽然明白了。
从相识到现在，正好是瑶光星在夜空中运行的一个周期。
七颗星，七年。
她抬起头，看着顾夜。
“你算过？”
“嗯。从我们第一次见面那天开始，到今年发射日，正好七年零三个月。瑶光星绕北极转了一圈。”
林溪的眼眶有些热。
“顾夜，你太让人想哭了。”
顾夜伸手揉了揉她的头发。
接下来几天，他们进入了“请柬工作模式”。
每天晚上吃过晚饭，两个人就窝在客厅里各自忙活。顾夜用极细的针管笔，在卡纸上亲手描绘北斗七星的轨迹。每一颗星的亮度、每一条弧线的弧度，都精确得如同科学绘图。
林溪负责配文字。她写了很多版本，又删了很多版本。太煽情的不要，太寡淡的也不要。要刚刚好。
有一天晚上，她终于写完了。
“你听听看。”她清了清嗓子念道：
【七年前，我们在同一片星空下相遇。
七年后，我们在同一片星空下相守。
北斗指引方向，瑶光见证永恒。
诚邀您来参加我们的婚礼，
见证星轨与时光的交汇，
见证两个普通人，
用最普通的方式，
走完最不普通的一辈子。】
念完，她紧张地看着顾夜。
顾夜沉默了几秒，然后拿起那张纸又看了一遍。
“很好。”他说，“最后那句——是我们。”
林溪的眼眶又热了。
“那星轨呢？画完了吗？”
顾夜从文件夹里取出几张成品。每一张都不一样——有的星轨密集，代表相遇那年；有的稀疏，代表分离的日子；有的画得很深，代表重要时刻。
最后一张，是现在。
七条弧线交织成圆，圆心处是两颗小小的星星，紧紧挨在一起。
“这是……”林溪指着那两颗星星。
“我们。”顾夜说，“瑶光星旁边，新加了一颗。”
林溪盯着那颗新加的星星，很久没有说话。
“它叫什么？”她问。
“你可以起一个。”
林溪看着他，又看看那颗星。
“叫‘溪’吧。”
顾夜愣了一下，笑了：“好。”
请柬全部做完那天是周五。
他们印了六十份——刚好对应邀请的宾客数量。每一份都是手工制作：顾夜的星轨图亲手画，林溪的文字亲手写，连信封地址也是一笔一笔填上去的。
“累吗？”林溪看着那一堆整整齐齐的请柬。
顾夜活动了下手腕：“有点。但值得。”
林溪靠在他肩上。
“顾夜，这些请柬寄出去以后，全世界就知道我们要结婚了。”
“不是全世界。”顾夜纠正，“是六十个人。”
林溪笑了：“六十个人就够了。这六十个人，就是我们的全世界。”
顾夜低头看着她，在她额头上印下一个吻。
寄出请柬那天是个晴朗的冬日。
他们抱着那摞请柬走到小区门口邮局。邮局大姐认识他们，看见那堆漂亮的信封眼睛亮了。
“哟，结婚请柬？自己做的？”
林溪笑着点头。
“这星星是画的？”
“他画的。”林溪指指顾夜。
大姐竖起大拇指：“小伙子手真巧。”
一张张请柬盖好邮戳，投进邮筒。林溪透过小玻璃窗看着那些信封落下去，心里涌起奇异的感觉——像是把一部分自己寄向了远方。
走出邮局，她站在台阶上看着那只绿色邮筒。
“顾夜，你说他们收到的时候，会是什么表情？”
顾夜想了想：“苏晓晓会尖叫。陆辰会立刻打电话问技术方案。我妈会哭。我爸会沉默很久然后说‘好’。”
他们一条条猜着，笑着，牵着手站在冬日的阳光下。
一周后，反馈陆续来了。
最先炸的是苏晓晓。视频电话打过来时，林溪正在吃晚饭。屏幕上苏晓晓眼眶红红的，手里举着请柬。
“林溪！！！你这请柬是要哭死我吗！！！”
林溪笑了：“好看吗？”
“好看！！！这星轨是顾夜画的？这字是你写的？你们两个是要卷死所有婚庆公司吗！！！”
苏晓晓深吸一口气，忽然认真起来：“最后那句‘用最普通的方式，走完最不普通的一辈子’，我哭了你知道吗。”
林溪的眼眶也热了。
陆辰的消息是一张照片——请柬被放在工作台上，旁边是电路板和无人机零件。配文：
【收到了。星轨图很准，误差不超过0.1度。婚礼无人机方案已迭代到v5.0。】
顾夜回复：“好。”
陆辰秒回：“就一个字？？？”
顾夜又回：“嗯。”
林溪笑得不行。
林溪妈妈的电话来得最晚。接起来，妈妈声音有些沙哑。
“小溪，请柬收到了。那个星星，是顾夜画的？”
“嗯，他画的北斗七星。”
妈妈顿了顿：“我看了好几遍。有人这样用心待你，妈放心了。”
林溪的眼眶瞬间红了。
请柬全部寄出的那天晚上，他们站在阳台看星星。
冬夜清澈，银河横贯天际。北斗七星低垂在北方的天际，第七颗瑶光星格外明亮。
林溪举起手，让戒指对着那颗星。陨石碎片在星光下微微闪烁。
“顾夜，你说那颗星，会不会也在看着我们？”
顾夜想了想：“从科学角度说，它发出的光需要很多年才能到达地球。我们现在看到的，是它很多年前的样子。”
“所以呢？”
“所以，”他低头看着她，“不管它现在是什么样子，我们看到的是它最亮的时候。就像我们，在最亮的时候遇见了彼此。”
林溪看着他，踮起脚在他唇上印下一个吻。
“顾夜，请柬已经寄出去了。接下来，就等那一天了。”
顾夜收紧了揽着她的手。
“好。”
星光下，两个人紧紧相拥。
那些寄往四面八方的请柬，正在抵达那些爱他们的人。
而那颗叫瑶光的星，正静静地看着这一切，等待那个秋天，等待那片草坪，等待那座天文台——
等待他们，在所有爱的人面前，说出那句“我愿意”。