第142章 村长

四周没有人。

那些长条凳上全是空的，一排一排空荡荡的，只有我一个人坐在第一排，像专门等着看戏的。

什么戏？

我不知道。

但我知道这不对劲。

我脑子里飞快地转。刚才在画室，抱着毯子睡着了。然后脑子一疼。然后就在这儿了。

是做梦吗？

如果是做梦，这疼也太真了。手腕上的勒痕，嘴里的破布，腰上被绳子勒得喘不上气——全是真的。

不是梦。

我被人绑来的。

谁？

怎么绑的？

平安——

平安是不是也——

我不敢往下想。

这时，我听见身后有动静。

脚步声。

很轻，一步一步，从后面走过来。踩在木地板上，吱呀，吱呀，吱呀。

我拼命转头，想往后看。但脖子转不了那么多，只能看见一点余光。

脚步声停了。

停在我身后。

然后有人开口。

“好久不见啊，圣女。”

那声音——那个声音——

我整个人僵住了。

我知道那个声音。

那是我逃出来之后，每一天都会梦见的那个声音。

那个让我做噩梦的声音。那个我死都不想再听见的声音。

村长。

那个人从我身后慢慢走出来，走到我侧面，走到我面前。

他老了。

比我记忆里老了很多。头发全白了，稀稀拉拉贴在头皮上。

脸上的皱纹像刀刻的，一道一道，深得能夹住灰。

眼窝凹下去，眼睛陷在里面，像两个黑洞。

但他看我的眼神没变。

那种眼神，像看一件东西。不是人，是东西。

他站在我面前，低头看我。

“怎么出去这么久，心野了？”

他说，声音沙哑，像砂纸磨过木头，“怎么不回村子里呢？”

我瞪着他，喉咙里发出呜呜的声音。

他笑了一下。那种笑，嘴角往上扯，眼睛里什么都没有。

“想说话？”

他伸手，把我嘴里的破布扯出来。

我大口喘气。喘完了，死死盯着他。

“平安呢？”

他看着我，没说话。

“我问你平安呢！”我喊起来，声音在空荡荡的戏院里回响，“你把她弄哪儿去了！”

他慢慢直起腰。

“别急。”他说，“一会儿就让你见。”

我挣绳子，挣得手腕皮开肉绽。

“你他妈放了她！有什么事冲我来！”

他看着我挣，像看一只被困住的虫子。

“冲你来？”他说，“你以为我是冲谁来的？”

他往前走了一步，弯下腰，脸凑到我面前。

那张脸离我太近了，我能闻到他嘴里的味道，又腥又臭，像腐烂的东西。

“你的命，”他说，“可是你爹娘给你换的啊。”

我愣住了。

“什么？”

他直起腰，背着手，慢慢踱步。

“你以为你是怎么活下来的？”他说，“你以为你凭什么能从村子里逃出去？你不是一直想知道你爹娘为什么会死吗？我今天告诉你。”

他踱到旁边，看着戏台。

“你娘怀你的时候，就知道你不是人了，你知道吗？你压根就不是人，你是一只蜘蛛啊，你本来出生就该死，成为蛛神的养料，是你爹娘苦苦去哀求蛛神，”

他转过头，看着我。

“蛛神答应了。条件是——你当圣女。一辈子侍奉蛛神。”

我张了张嘴，说不出话。

“你爹娘以为你当圣女就能平安一辈子。”村长继续说，“但是到你快到14岁的时候，他们发现你还是得死。”

他顿了顿。

“你爹娘来找我要蔽衣法子。他们说，他和你娘的魂，会去蛛神那里赎罪，换你一辈子平安。”

他看着我，嘴角又扯起来。

“你知道什么叫赎罪为什么叫蔽衣吗？”

我没说话。

“蔽衣就是让蛛神觉得你不是人，你只是一只蜘蛛，赎罪就是永远在蛛神身边，当奴仆，当牲口，当养料。永远不得解脱。”

他走回我面前。

“他们的魂还在蛛神那里呢。而他们的女儿——”

他伸出手，手指戳在我额头上。

“——却带着祭品跑了。还屡次坏了蛛神的好事。”

我脑子里嗡嗡的。

爹，娘。

我脑子里出现我十四岁生日那天爹娘笑的那么开心，他们为了我，原来死了都没落得一个好下场。

而我——

我带着平安跑了。坏了蛛神的事。

我低下头，说不出话。

村长看着我，看了一会儿。

然后他拍了拍手。

“带上来。”

我猛地抬头。

戏台一侧的帘子被掀开，两个人走上来。

不是普通的村民，是那种穿黑袍子的，脸被兜帽遮住，看不清长相。他们架着一个人。

一个女人。

一个穿着红嫁衣的女人。

大红嫁衣，绣着金线的凤凰，头上盖着红盖头，看不见脸。

但我认得那个身形。认得那件嫁衣。

那是鬼婆亲手给平安做的嫁衣。

“平安——！”

我整个人从椅子上弹起来，又被绳子勒回去。

我拼命挣，绳子勒进肉里，血顺着胳膊往下流。

“平安！平安！”

她被架着站在戏台上，一动不动。

“平安你看看我！我是姐姐！平安！”

她不动。

红盖头遮着脸，看不见表情。

“你们把她怎么了！”我扭头瞪着村长，“你们把她怎么了！”

村长慢慢走到戏台边，站定。

“没怎么。”他说，“喂了点东西。”

“什么东西？”

他没回答。

那两个人把平安架到戏台中央，让她跪下。

大红嫁衣铺在地上，像一摊血。

“蛛神喜欢丰腴的祭品。”村长看着我，忽然说，“圣女你知道的，平安怎么瘦成这样了？”

我咬着牙。

“圣女对平安可真是不好啊。”

他说，摇着头，“这么瘦，蛛神会不高兴的。”

“你闭嘴！”

我喊，“让她走！有什么事冲我来！”

村长看着我，眼神里带着一种奇怪的满足。

“冲你来？”

他说，“你本来就是要来的。你是圣女，你跑了，就该受到惩罚。至于她——”

他指了指跪在戏台上的平安。

“她是祭品。从你带她出村的那天起，她就是祭品。蛛神一直在等她。”

“她不是祭品！”

我拼命喊，“她是我妹妹！她是人！不是东西！”

村长笑了。

那种笑，让我浑身的血都凉了。

“人？”

他说，“你以为你是谁？你以为她是谁？”

他慢慢走上戏台，走到平安身边。

“她是鬼婆的女儿。鬼婆是什么？是替蛛神选祭品的人。她女儿生下来就是献给蛛神的。你以为你带她出来，是救了她？”

他弯下腰，掀起平安的红盖头。

我看见那张脸了。

平安的脸。

苍白，消瘦，眼睛闭着，睫毛一动不动。嘴唇上没有血色，干裂着，像很久没喝过水。

她穿着那件我做的红嫁衣，跪在那儿，像一尊蜡像。

“平安——！”

我喊，声音都劈了，“平安你醒醒！你看看姐姐！平安！”

她不动。

“她听不见的。”

村长直起腰，“喝了白汤的人，一定会成为蛛神的祭品。”

他走到戏台边上，朝下面招了招手。

又一个人走上来。

手里端着一个碗。白瓷碗，里面装着乳白色的液体，浓稠的，像米汤，又不像。

“白汤是个好东西啊，可是圣女不能喝。“

村长接过碗，端在手里，“蛛神赐的。喝了的人，魂就交给蛛神了。身子还在，魂没了。”

他看着碗里的白汤，眼神里带着一种近乎虔诚的东西。

“小时候我们喝过。除了你每个人都喝过。喝完就什么都不记得了，只听蛛神的话。”

他抬起头，看着我。

“你以为那些村民为什么那么听话？为什么心甘情愿把女儿献出去？因为他们的魂，早就不是自己的了。”

我听着这些话，浑身发冷。

“鬼婆不会给平安喝的。”

“平安喝了，鬼婆那个废物真以为自己女儿可以躲过一劫呢。”

村长点头，“不过她当时喝得少。所以魂还在，只是睡着了，看起来像傻子一样。”

他端着碗，走回平安身边。

“但还得喝。”他说，“喝够了，喝胖了才能献祭。”

“不要——！”

我拼命挣，绳子勒得更深，血把绳子都染红了，“不要——！你冲我来！你冲我来！你不是要惩罚我吗？你杀了我！你杀了我！别动她！”

村长回头看我。

“杀你？”他说，“你怎么还是不明白？”

他把碗递给那两个人，让他们端着。

自己慢慢走下戏台，走到我面前。

“你不只是圣女。”

他弯下腰，盯着我的眼睛，“你是蛛神看中的人。你身上有蛛神的东西。”

我愣住了。

“什么东西？”

他没回答。只是直起腰，看着我。

“你以为你为什么会吐血？为什么会器官衰竭？为什么会活不了多久？”

我看着他。

“那些蜘蛛，”

他说，“在吃你。也在养你。等它们把你吃干净了，吃透了，你就变成蛛神的一部分了。”

他笑了笑。

“你跑了这么久，做了这么多事，到头来还是会回到这里。你以为你是在反抗？你是在完成。”

他转身走回戏台。

“把她扶起来。”

那两个人把平安架起来，让她跪直。一个人捏着她的下巴，让她的嘴张开。另一个人端起碗，准备往她嘴里灌。

“不要——！”

我疯了似的挣，整个人从椅子上滚下来，摔在地上，“不要——！平安——！不要——！”

碗沿碰到平安的嘴唇。

白色的液体往里倒。

“不——！！”

我的声音在戏院里回荡，尖锐得像刀子划过玻璃。

但那些人不停。

白汤一点一点灌进去。平安的喉咙动了一下，又动了一下。她在喝。哪怕昏迷着，身体的本能让她在喝。

“平安——平安——平安——！”

我趴在地上，脸贴着冰凉的地砖，看着那一幕。

红色的嫁衣，白色的汤，平安闭着的眼睛，还有那些面无表情的黑袍人。

我从来没这么恨过。

恨他们，也恨自己。

如果不是我带平安出来，她不会变成这样。

如果不是我招惹那些东西，她不会变成祭品。一切都是因为我。

因为我。

碗空了。

那两个人松开平安，她软倒下去，倒在戏台上，大红嫁衣铺开，像一朵盛开的花。

村长站在旁边，低头看着她。

“好了。”他说，“再喂几天，就差不多了。”

我趴在地上，浑身发抖。

不是怕，是恨。是那种从骨头缝里渗出来的恨。

“村长。”我开口，声音沙哑得不像自己。

他低头看我。

“你会有报应的。”

他笑了。

那种笑，和刚才一样，嘴角往上扯，眼睛里什么都没有。

“报应？”

他说，“我已经活了八十年了。你看我老成这个样子，知道我为什么还没死吗？”

我没说话。

“因为蛛神不让我死。”

他说，“我的魂早就给它了。它让我活着，我就活着。它让我死，我就死。报应？谁报应我？蛛神吗？”

他蹲下来，和我平视。

“你知道我为什么这么对蛛神忠心吗？”

我不说话。

“因为它是真的。”

他说，“它不是泥塑的，不是木雕的，不是人编出来骗自己的。它是真的。它在你身体里，在我身体里，在每一个喝过白汤的人身体里。它给你力量，给你长生，给你想要的一切——”

他的眼睛里有什么东西在发光。

“——只要你给它它想要的。”

“它想要什么？”

他看着我。

“你。”

他说，“还有她。”他指了指戏台上的平安。

“还有那个医生，那个司机，那个女警察——你们坏了它多少事，它就要你们多少东西。”

我咬着牙。

“你要拿我们献祭？”

“不是我要。”

他站起来，“是它要。我只是替它办。”

他走回戏台边，站在平安旁边。

“她活到现在，已经很不容易了，她该死了。”

“你放屁！”

村长回头看我。

“你死了，鬼婆死了，还有谁可以护住她。”

他忽然笑起来。

“你以为你带她出来的时候，她为什么跟你走？你以为她为什么那么信任你？”

他笑得更厉害了。

“因为鬼婆死之前改了她的记忆，她只记得你一个人，鬼婆知道跟在你身边她的女儿也可以享受蔽衣的庇护。”