第373章 “秋也杀人，冬也杀人”
“不过邪归邪，力道是真的足。臣尤其喜欢那句‘刀锈春根生’，刀都生锈了，春天却从锈迹里长出来。”
房玄龄在一旁捻着胡须接话：“臣倒觉得那句‘千相落，骨犹温’更耐人寻味。死透了，偏又没凉透，留着一口气。”
李世民看了他一眼：“玄龄倒是看得细。”
房玄龄笑道：“臣于诗赋不过是门外汉，只是觉得这诗处处都在说死，又处处都在说生，像是把衰败和生机拧成了一股绳，分不开。”
虞世南点头：“确实奇崛。臣斗胆猜测，写这样诗的人，恐怕命途多舛，心中郁结极深，才将满腔不平都化作了笔下寒刃。”
李世民将目光转向天幕上还在滚动的弹幕：“天幕上都在这是像李贺写的。之前是不是提过这个人？”
长孙无忌从旁边探过头来：“陛下忘了？天幕说过这人是中唐诗人，号称‘诗鬼’。”
“诗鬼。”李世民重复了一遍这两个字，咀嚼了片刻，“这称号倒是贴切得很。人如其名，名如其诗啊。”
唐朝，天宝年间。
李白仰头看着那首诗，眼睛亮亮的。
“秋也杀人，冬也杀人，这起笔就有意思。寻常人写秋是悲，写冬是寒，他直接写‘杀’。好大的气魄。”
杜甫却微微皱眉，盯着那首诗看了又看：“太白兄，你不觉得这首诗，有些薄吗？”
“薄？”李白转头看他。
“就是每一句都很好看，但连在一起，像是好几块好看的布缝成一件衣裳，接缝处能看出来。”
杜甫指着天幕上的诗句，“你看，从‘秋也杀人’到‘生灵嚼旧骨’，气势是接上了，但到了‘暑消吞残痕’这里，忽然就跳了。再到‘疾风吹骤雨’，又跳了。像是三段梦境各自写了一截，凑在一起，没有一气呵成的浑融感。”
李白又看了一遍，点了点头：“你说得对。这不是一个人一口气写出来的，是三个人各写各的，硬拼在一起的。不过能拼成这样，已经很巧了。”
高适在旁边插嘴：“后世人说这是李贺的风格。天幕之前提过此人，中唐的，叫什么‘诗鬼’。”
“诗鬼。”李白品了品这两个字，若有所思，“能让后世封这个名号的，怕不是寻常人物。虽然没见过他的诗，但这个称号本身就说明，此人境界极高，非同凡响。”
杜甫点头：“后世那些人说他的诗‘奇诡冷峭’，‘字字从骨头上刮下来’。咱们今天看这首拼出来的词，确实有那个味道。”
李白仰头喝了一口酒：“可惜只是三截残梦，不是他本人的手笔。若是他亲自来写这个题目，怕是要比这个狠得多，毕竟人家是‘诗鬼’啊。”
杜甫也笑了：“能留下‘诗鬼’之名的，岂是泛泛之辈？不过，这首词的精妙之处，不在于它写得有多深，而是三个不相干的人，能在梦里各自捉到一片诗魂，拼在一起还不违和。”
高适点头：“这个巧合本身，比诗更动人。”
李白却对李贺更感兴趣了。
“李贺，若真有机会，真想见见他，看看他脑子里那些奇奇怪怪的意象到底是怎么长出来的。”
宋朝。
苏轼低声念着这整首词。
“秋也杀人，冬也杀人……”
“好大的气魄。这用字，这意象，鬼气森森又凛冽入骨。”
“梦得，季常，你们觉不觉得这像一个人的手笔？”
陈季常指了指天幕上滚动的弹幕，笑道：“子瞻兄何必问我？大家都发现了，像李长吉。”
“就是他。”苏轼一拍大腿，“这股子奇崛冷峭的味道，别人学不来。不过他本人若写，不会这么收着。”
“‘生灵嚼旧骨，死处种新魂’，这个意象多好啊，可他只写了一句就跳开了。换成李长吉，他能把骨头怎么嚼、魂怎么种、嚼完之后大地是什么颜色，全写出来。”
张怀民点头：“子瞻兄说得是。这毕竟是三段残梦拼起来的，每一段都只来得及写一个画面，来不及铺陈。能拼成一首通顺的词，已经是天大的巧合了，不必苛责它不够深厚。”
陈季常又将那首诗读了一遍，末了抬头道：“倒真像是李长吉托梦写的。若不然，怎么三个人梦到的句子，合在一起能严丝合缝？”
苏轼目光落在远处。
“我从前读李长吉的诗集时就说过，这人要是能活到四十岁，唐诗的格局还要再变一变。可惜了。”
他的目光重新落在那首诗上，从头到尾又念了一遍，然后长长地呼出一口气。
“好诗。不管是谁写的，都是一首好诗。”
评论区：
[秋也杀人，冬也杀人，春也杀人，夏也杀人。]
[当代大诗人]
[杀手来的？]
[杀疯了]
唐朝，贞观年间。
李世民哭笑不得。
“春也杀人，夏也杀人？”
“四季轮番杀，一年到头没个活路了？”
房玄龄忍俊不禁：“后世人倒是有趣，上一条还在感慨鬼气森森，下一条就开始插科打诨了。”
虞世南捋着胡子，唇角微微上扬：“这几条评论的人，应当是能看懂诗的。正因为看懂了，才故意拿它逗乐子。”
李世民又看了一眼：“‘当代大诗人’，这是夸还是骂？”
“臣以为，是调侃。”长孙无忌笑道，“后世人说话，向来是三分真七分闹，认真就输了。”
唐朝，天宝年间。
李白第一个笑出声来：“好！春夏秋冬，一个没落下，杀得干干净净。”
杜甫也忍不住摇头：“这个人接得倒是工整。”
“工整什么工整，”高适笑道，“这分明是在捣乱。”
“捣乱也得有点功底才能捣得这么利索。”李白摇摇头，“一般人只会写‘好好好’，他能凑出四句，这是个有文化的捣乱。”
[秋也杀人，冬也杀人，春生夏长又一轮，野火烧不尽，斩草又除根！]
[你出院的时候怎么跟医生保证的？]
宋朝。
苏轼看到这两条评论的时候，正仰头喝酒，差点从鼻子里喷出来。
“‘春也杀人，夏也杀人’？春夏秋冬换着杀啊！”他一边擦嘴一边笑，“这哪是写诗，这是写通缉令呢。”
陈季常凑过去又看了一遍：“后面那个还知道用野火烧不尽来续，倒是个读过白乐天诗的。”
张怀民也笑的不行，手里的酒杯都端不稳了，“读过诗的人捣起乱来，档次都不一样。”
清朝。
乾隆坐在御案前，看着天幕，手指轻轻叩着桌面。
“后世人写的这叫什么？”
“朕看来看去，除了头先那首还算有点意思，后面这些不过是打油诗罢了。春夏秋冬全杀了，这不就是堆砌字数吗？还有那个‘野火烧不尽，斩草又除根’，明明是一句好诗，被他接得莫名其妙。”
说到这里，还挺了挺胸膛：“朕觉得，后世人写诗的水平，还不如朕呢。朕这些年写的诗，哪一首不比这些强？”
和珅斟酌着措辞：“后世人写的多是俚俗打趣之作，自然不及万岁爷之法度严谨，气象万千。”
旁边的大臣们低着头，纷纷附和：“皇上圣明，皇上诗才天纵。”
乾隆满意地点了点头：“后世人，还是欠些火候。”
…
而那些看不懂诗或者半懂不懂的人，看到这些打油诗般的接龙，纷纷松了一口气。
“原来写诗也没那么难嘛，我上我也行。”
“就是就是，春夏秋冬全杀了，我也会写。”
“那你写一个？”
“春也吃饭，秋也吃饭……”
旁边的人笑成一团。
而那些真正懂诗的人，笑着摇了摇头，没有说话。
他们知道，诗的境界，不在字面上的“杀”或“不杀”，而在那一句“生灵嚼旧骨，死处种新魂”里。
那些耍宝的评论，不过是热闹罢了。