第359章 填不完的窟窿

徐颂意跟着这个名义上的父亲王家贵回了一趟棚户区的家。

一路上，王家贵脸上堆着笑，那笑容里有讨好，有局促，还有一种被生活磨光了棱角之后、只剩下求人时才会有的卑微。他一直在说话，絮絮叨叨的，像是怕一停下来就撑不住这趟路。

“老大相中了一个姑娘，女方那边催得紧，要下聘了。老二也差不多年纪，干脆一起办了，省得来回折腾……”他说着抬眼看了看徐颂意，见她没吭声，声音又低下去几分，“两兄弟娶亲，光是彩礼就得两百大洋，这还没算酒席和回门礼。家里屋子也小，新媳妇进门没地方住，还得在院子里搭两间屋……这又是一笔。”

他声音越说越低，到最后几乎听不清了。徐颂意没接话，只是脚步沉了一些。

王家贵停了停，干瘦的手指在烟杆上转了两圈，又开口：“还有你三姐……当初家里穷得揭不开锅，你那几个弟弟妹妹饿得直哭。我拉一天车挣的几个铜板，连买米都不够。巷口那个杀猪的愿意出五十个大洋，我……我就把她嫁了。”

他顿了一下，像是想解释什么，终究没说出来，只低低道：“你那姐夫喝了酒就打人。你三姐怀了孩子，被他踹了几脚，孩子没了。婆家嫌晦气，连门都没让她进，直接把人抬回来扔在门口。到今天还躺在床上，一直断断续续流血。我怕她撑不过去，想请个大夫给她瞧瞧……可请大夫又是一笔钱。”

他说完这些，终于抬起头看了徐颂意一眼。那一眼里有愧疚，有无奈，也有一种被生活逼到墙角后，什么都豁出去了的难堪。他没办法。一个拉黄包车的，两条腿跑遍半个上海，挣的钱刚够一家人不饿死，拿什么给儿子娶媳妇，拿什么救闺女的命。

徐颂意没说话。她只是看着前面越来越窄的巷子，听他絮絮叨叨把这些事一件一件往外倒。她脑子里有点乱，原主残存的那点记忆翻涌起来，混着她自己的情绪，说不清是什么滋味。

到了棚户区，天已经擦黑了。

她推开那扇歪歪斜斜的木门，屋里的热气和霉味扑面而来。王母抱着最小的孩子坐在床沿上，脸色不太好，看见她进来，慌慌地站起来，叫了声“二妮”。五妹蹲在灶边熬药，抬头叫了声“四姐”。其余几个小的挤在墙角那张破席子上，身上穿的还是上个月她见过的那身衣裳，袖口磨破了，领子上一层黑乎乎的油垢。三姐在隔壁屋里咳了两声，那声音闷闷的，像是从被子里拼命挤出来的。

徐颂意掀开里屋那挂脏得看不出颜色的门帘，一股血腥气和草药味扑面而来。炕上蜷着一个人，瘦得脱了形，脸上一点血色都没有。她盖着一床薄被，身下的褥子黑乎乎的，不知道多久没换过。听见动静，她慢慢睁开眼，看了徐颂意一会儿，嘴唇动了动，没发出声。

徐颂意站在炕边，看着这个名义上的姐姐，心里像被什么钝器狠狠捶了一下。她不是没见过苦命人，可眼前这个人，比她想象的还要惨。

她转回身，站在屋子中央。灶上的药罐咕嘟咕嘟冒着白汽，混着煤炉的烟味和墙角那股潮湿的霉味，熏得她太阳穴突突直跳。弟弟妹妹们眼巴巴地望着她，不敢说话。她看着那几个孩子，眉头越皱越紧。

“大哥二哥都是自食其力的人了，他们挣的钱一分没往家里交吗？”她转过头，目光扫过王母，又扫过蹲在灶边扇火的五妹，“娘也在家操持家务，五妹也帮着干，几个孩子的衣裳总该有人洗有人补吧。可我每次回来，这几个小的都是这副样子，脏的脏、破的破，连件齐整衣裳都没有。你们是怎么过的日子？”

王母把孩子放回席子上，手在围裙上搓了又搓，嗫嚅着说：“洗了，补了，可这几个孩子天天在外头疯跑，洗都来不及……”

“我每个月拿三十块大洋回来，够一家子吃饱穿暖绰绰有余。钱呢？”她的声音不大，却字字砸在地上，“钱都去哪儿了？”

王家贵烟杆攥在手里，嘴唇动了动，没出声。他不是不想答，是答不上来。钱是经他手花的，可花到哪里去了，他自己也说不清楚。今天这个孩子病了抓两副药，明天那个孩子鞋子破了买双新的，巷口杂货铺赊的账该还了，煤球又涨价了，米店老板催结账了，老大做工被人克扣了工钱他垫了几块，老三婆家那边又闹了一场他塞了点钱息事宁人。每一笔都是小钱，可小钱攒在一起就成了大窟窿。他掰着手指头算了半天，越算越糊涂，最后只是把头埋得更低，声音闷闷地传出来：“反正……就是不够用。”

徐颂意看着他那双拉了大半辈子黄包车、磨得全是老茧的手，看着他两鬓的白发和被烟熏黄的指甲，心里那股火忽然就泄了。一个月三十块大洋砸进去，连个响都听不见。每次回这个家，不是这个出事就是那个要钱，永远有填不完的窟窿。她无奈地叹了口气。

“行了，别杵着了。赶紧找人把三姐送到仁济医院去。不请中医了，中医见效太慢。三姐这种情况不能再拖，再拖下去命都要没了。”

王家贵听到“医院”两个字，手指不自觉地攥紧了烟杆，脸上露出为难的神色。他这辈子都没进过医院，那地方对他来说就是无底洞，进去就得倾家荡产。他嗫嚅着问：“那是洋医院吧？去那儿……得花多少钱？”

“钱的事你别管。”徐颂意的声音很干脆，把王家贵后半截话直接堵了回去，“你只管把人送过去，花多少钱我去付。”

她说得斩钉截铁，王家贵便不敢再吭声了。

徐颂意缓了缓语气，这才说到大哥二哥的婚事。她看着王家贵那张苍老而局促的脸，把话一句一句说清楚：“至于大哥二哥娶亲的钱，他们要娶媳妇，不能指望我一个人全包了。我出彩礼的一半，剩下的让他们自己去想办法。办酒席、盖房子，他们自己去凑也好，去找工头预支工钱也好。总之，自己娶媳妇，得自己出点力。”

她顿了顿，给了王家贵一个台阶：“我不是不管，是管不了全部。三姐那边我来，哥哥们的彩礼我添一半。剩下那一半，他们总不能一分不出。您也别什么都往自己肩上扛。哥哥们也都是成年人了，该自己扛的就得自己扛。”

王家贵嘴唇翕动了两下，终于还是没说出话来。他“嗯”了一声，把头低下去，烟杆在手里被攥得发亮。

徐颂意又看了一眼躺在席子上的几个孩子，回头对王母说：“娘，我再给你留几个大洋，您也给自己和孩子们添几件像样的衣裳。下回别再让我瞧见他们穿得跟要饭的一样。”