小小的竹筐
纵然洛丹很想让张起灵直接去见他的阿妈，可是当他想要这么做的时候，脑子就如同被针扎一样难受，同时一个莫名其妙的想法出现了。
他咬着牙想要对抗，却差点晕过去，如果不是张瑞云正好在后面，低头发现他不跨门槛就要往前走，伸手想阻止他的时候却恰好扶住了他，洛丹怕不是要摔了个头破血流。
“你这……要注意休息啊。”
张瑞云欲言又止。
洛丹只是摇摇头说没关系，领着所有人进到一个院子里，院子里放置着一块一人多高的石头。
“这是你阿妈当年住过的院子，你阿爸的住所在旁边那个地方，这么多年，这里面的摆设我一直没动，也时常打扫，与二十多年前一样。”
洛丹示意张起灵进去看看。
张起灵站在台阶上迟迟没进去，表现得有些胆怯，张海客很识趣地站在外面，跟张瑞云交流起来，说的大多都是张家这些年的事情，张瑞云对这些东西颇为感兴趣，对于张家的分裂感到庆幸和失落。
庆幸的是，自己不会再有危险了，因为根本没人来追究几十年前的事情，失落的是，他的父母以及其他兄弟姐妹，只怕是难逃一死。
虽然他这么多年也没有想起过他们就是了，但是毕竟是生活了好久的家，难免感到悲伤。
“哎，这么看这地方还挺邪性的。”
张海客感慨一句：“张家人到了西藏，没有一个回家的，全走了。”
张瑞云笑了，说确实是这样的。
张起灵在台阶上做了好久的心理准备才推开了门，映入眼帘的情景似乎跟别的房子没什么不同，至少一眼看过去，张起灵是不觉得熟悉的。
“当然了，因为你并不是在这里出生的，按照你的年龄，我推算卓玛应该是在逃离墨脱的时候就怀上了你，而你或许是在路上出生的。”
洛丹站在门外，看着张起灵迷茫的样子，很容易就猜出来他在想什么：“其实这里也没有剩多少私人物品，只是我觉得作为你父母的故居，你理应过来看一看。”
张起灵点点头，就在他往里间走的时候，忽然停顿了一下，目光落在角落里一个竹筐。
“那个竹筐，原先是干什么用的？”
张起灵转身询问。
洛丹没有进去，也知道他说的是什么，他对这两个房间的布置了如指掌：“你阿妈是藏医，经常采药，那个是她用来放药的，偶尔去赶集的时候用来买东西。”
张起灵定定看着那个筐子，问洛丹他可不可以拿起来看看。
“当然可以，你随意。”
洛丹不理解张起灵怎么会突然对一个竹筐感兴趣，但还是善解人意地说道：“这里的一切东西，你都可以拿起来看，没关系的。”
说着他伸手将房间的门关上了，他觉得应该给这个孩子一个独立思考的空间。
张起灵走过去，越是靠近那个竹筐，他越是能感受到影子的躁动。
是阿童在躁动。
他垂眸看着自己的影子，阿童仍没有要醒来的意思，可是进入这个房间以后，它仿佛若有所感，有了一点点的反应。
它或许曾经在这里生活过，时间还不短。
关于阿童的来历，张起灵从未深思太多，他们相似的容貌，以及记忆里阿童随处可见的影子，养父母对阿童也一样视如己出，都可以说明他们就是亲生的兄弟。
只是，或许阿童是出了什么意外，死掉了，才只能以这种方式陪伴他长大。
那么，这个筐子难道是……从前装过阿童的？
竹筐是配着一个竹编的盖子的，把盖子掀开，张起灵意外发现里面有一件深蓝色的衣服，他拿出来抖了抖，从尺寸来看，这显然是男人的衣服，粗布质地，只不过……味道不大好闻，估计二十多年没洗过。
这衣服一拿出来，影子的变化更明显了，涟漪越来越大，仿佛有什么东西要从里面钻出来，张起灵听见耳畔传来一阵幽幽的哭泣声。
这声音对他来说有些陌生，他一时之间没有反应过来，但马上就知道了——这是阿童在哭。
他之所以觉得陌生，那是因为哥哥从来没有在他面前哭过。
一只苍白的小手从影子里探了出来，黑发小男孩闭着双眼，身上尚且还有伤没有养好，但是感受到了熟人的气息，它就知道弟弟回到了最开始的地方。
它慢慢睁开眼睛，黑色的眼眶里什么都没有，只有一片深不见底的黑暗，仿佛它的眼珠子凭空消失了。
“那是……阿爸的衣服。”
阿童慢慢抱着那个竹筐坐下来：“这是我的窝，我在这里面待过。”
张起灵席地而坐：“我们是双胞胎吗？”
阿童：“……不是的，我比你大。”
张起灵更加不明白了，但是他也没有想很多，反正他们是家人，这是无法改变的事实。
“有人在你面前说了什么吗？”
阿童轻声细语地说：“我要去杀了那些嚼舌根子的人再睡觉。”
“没有，不要杀人。”
张起灵把阿童抱起来搂在怀里，连带着那个筐子一起抱着，哥哥的身体愈发冷了，他虽然从小就不会为冷暖而发愁，但是是可以感知到温度的变化的。
“外面有个人叫洛丹，你认识他吗？”
阿童靠在弟弟的胸口上，歪头思考了一会儿：“认识，阿妈说他是个好人。”
“他也长大了对吧？”
张起灵点点头：“嗯。”
阿童的目光落在那件深蓝色的粗布衣服上，看了很久，它的眼眶里依然空无一物，但张起灵看到它抱着竹筐的手指在微微收紧，竹筐发出轻微的细响，阿童连忙松手。
过了一会儿，它说：“阿爸那时候总穿这件，他有的时候出门会把我放进筐里背着走。筐子深，我坐在里面只能露出一个头，阿妈说我想小萝卜头。”
张起灵没有插话，只是把它往怀里又拢了拢。
阿童把脸贴在他胸口，安静片刻后又说：“阿妈会从山上采药回来，把草药倒在院子里晾着，她教我认哪些是治风寒的，哪些是止血的。”
它说到这里，补了一句，“我那时候还不会说话，她也不管我听不听得懂，就一直讲。”
阿童跟张起灵说了一些话之后就开始打哈欠了，上眼皮下眼皮开始打架，脑袋一垂一垂的：“弟弟，我困了。”
“那就睡。”
张起灵轻轻拍着阿童单薄的背。
阿童唔了一声，拿起那件属于张扶林的外衣，用它裹住自己，慢慢躺进影子里，很快影子表面的涟漪恢复平静。