第333章 初一的实验室

大年初一，哈尔滨的天亮得比平时晚。

雪停了，但云还没散，灰白的天光从窗帘缝隙里渗进来，落在客厅的茶几上，像一层薄薄的、还没干透的水渍。王淑芬起得很早，在灶房里煮了一锅饺子，热气把窗玻璃蒙得严严实实，外面的街景只能看见模糊的影子。陆卫东起来的时候，秀芳和志平还没醒，里屋的门关着，能听见沈念偶尔哼两声，像一只刚醒的猫，然后又安静下去。

陆卫东坐在饭桌前吃了几个饺子，喝了一碗热粥。王淑芬在旁边收拾灶台，锅碗的碰撞声轻轻响着，像这个早晨最平常的背景音。他吃完把碗放下，说去趟厅里，王淑芬问了一句“初一还去”，他说去一下，很快回来。她没有再问，只是从灶台上拿了个干净饭盒，装了十几个饺子，又塞了一双筷子，用毛巾包好递给他。

“给齐亮和小韩带的吧？让他们趁热吃，别光顾着干活。”

陆卫东接过饭盒，点了点头，穿上大衣出了门。

街上比平时安静得多。大多数店铺都关着门，门板上贴着红纸写的新春对联，有的边角已经卷起来了，在风里轻轻晃动，露出下面暗红的旧纸。路面上覆着一层薄薄的细雪，昨晚的新雪还没被人踩实，踩上去软绵绵的，几乎没有声音。偶尔有一两个穿新棉袄的孩子从巷口跑过，手里攥着拆散的小鞭，跑过去之后，巷子里又安静下来，只剩下灰白的雪地在冷光里发亮。

他拐进省厅大院时，院子里空荡荡的。几辆吉普车停在车棚里，车身落满了雪，挡风玻璃上结了一层薄薄的霜，看不清里面。楼梯间里的日光灯亮着，嗡嗡响，回音比平时更明显，像是脚步声被放大了一些，又被墙壁挡回来，听起来比实际更沉。他上了二楼，走廊尽头的实验室门虚掩着，门缝里透出灯光，暖黄色的，和走廊里的白炽灯不太一样。

陆卫东推开门，齐亮正站在实验台前，手里拿着一把螺丝刀，在调整一台新到货的离心机。他穿着一件旧棉袄，白大褂搭在椅背上，后脑勺翘起一撮头发，像是还没来得及打理，又像是压根没在意它怎么长。小韩也在，蹲在墙角拆一个木箱，旁边已经堆了好几个拆开的空箱子，泡沫碎屑和废包装纸散了一地，从门口一直延伸到窗台底下。

“初一也不歇一天？”陆卫东站在门口，把饭盒放在墙边那张临时搭的木桌上。

齐亮回过头，看见是他，放下螺丝刀，直起腰，在裤子上擦了擦手：“睡不着。这批设备刚到，想趁着没正式上班先把位置定下来，免得后面再挪。”

小韩从墙角站起来，拍了拍手上的灰：“陆组长，新年好。”

“新年好。”陆卫东把饭盒往前推了推，“带了点饺子，还没凉透。你们先吃，别等凉了再动。”

齐亮看了一眼饭盒，没有推辞，走到墙角的洗手池边拧开水龙头，等水流了一会儿，才伸手冲洗，然后用搭在架子上的毛巾擦了擦手，回来坐在折叠椅上，掀开饭盒盖。饺子还冒着热气，薄薄的白汽从饭盒边缘升起来，在灯下很快散成一片淡淡的白雾。他夹了一个，咬了一口，嚼得很慢，像是在尝什么需要仔细辨认的味道。小韩也坐过来了，接过齐亮递来的筷子，没有多说话，低头吃起来。

陆卫东没有催他们，也没有急着走。他站在屋子里，慢慢看了一圈。比起年前最后一次来时，这间屋子已经有了明显的变化，变化几乎体现在每一个角落。靠北墙的操作台上多了一台银灰色的离心机，外壳是冷轧钢板，表面泛着刚出厂时独有的金属光泽，边缘的漆还完好无损，没有磕碰。旁边是一套全新的电泳仪，外包装还没完全拆开，泡沫垫还裹在主机外面，但电源线和数据线已经接好了，沿着桌沿整齐地固定在卡扣里。墙壁上新安装了一支温湿度计，指针停在低温区，比走廊里的温度略低一些，但运行条件已经基本满足。齐亮在最里侧临窗的位置，贴了一张手写的流程图，步骤用蓝色圆珠笔标得清清楚楚，从样品处理到显影结果，十几个环节，每一步都用不同颜色的笔标注了条件要求和注意事项。陆卫东站在离流程图一臂远的地方，一行一行看过去，那些纸上画满了他认不全的符号，线条规整，没有任何涂改，像是落笔之前已经想了很多遍。

“三十晚上你们也在这儿？”陆卫东问。

齐亮低头嚼着饺子，没有抬头：“吃了年夜饭就过来了。街上没什么人，正好安静，适合调仪器。”

“昨晚几点回去的？”

“十一点多。”齐亮把碗里的饺子咽下去，又夹了一个，“小韩先走的，我调试了一下电源线路，又等了一会儿仪器预热，确认读数稳定之后才走。”

“今天早点回去。该歇就歇，不差这一两天。”

齐亮没有接话，低头又吃了一个饺子，像是把这个答复推迟到了碗底。过了片刻他才放下筷子，说：“这两天先把排线走完，等上班之后就能直接运转第一批对照样品了。对照样品的标准品已经到了，用试剂盒配制之后测一次基线数据，等正式检材接入，心里也有个底。”

“牡丹江那批烟头，什么时候能试？”

齐亮抬头，目光越过陆卫东的肩头，落在那台离心机的外壳上。他顿了一下，语气里有一种被计算过的慎重：“照现在进度，设备到位后一周内可以开始处理检材。前提是试剂能按时到货，也假设第一批对照样品的数据没有明显偏差。”他停了一下，“如果顺利的话，三月底到四月初之间，我可以给你一个初步比对结果。”

“有把握吗？”

齐亮没有马上回答。他看了一眼窗外，像是在心里过了一遍流程的每一个环节，然后转过头说：“技术层面有把握。但实际结果取决于检材质量。如果烟头上的唾液样本保存得足够好，提取过程没有偏差，那结果就是可信的。”

小韩在旁边插了一句：“那些烟头我们都重新封存过，温度和湿度都做了记录。而且我们从北京带回来的操作手册里，专门有一章讲的是微量检材的处理，每一样对过了。”

陆卫东点了点头。他走到窗边站了一会儿，又转过身来看着齐亮。齐亮重新拿起螺丝刀，弯腰调整离心机底部的一颗固定螺栓。他拧两圈，停下来，用手指感觉一下螺丝的松紧度，似乎觉得还不够稳，又拧了半圈，像是在用触觉校准一个肉眼看不见的偏差值。

“如果第一批结果出来，和嫌疑人比对不上呢？”陆卫东问。

齐亮没有停下手里的动作：“那就换一组检材。信封、皮带上可能还留有生物痕迹，北京那边的老师提过，接触类物证的检出率虽然不如体液样本，但保存条件合格的情况下，仍然有一定概率获得有效图谱。”

“如果都比对不上呢？”

齐亮这才放下螺丝刀，直起身，想了一下才开口：“那说明我们的方向还不对。但这不是技术的问题，是排查范围的问题。DNA本身不会出错，它只会告诉我们它看见的东西。”他推了推眼镜，“到时候可能需要重新审视线索来源，或者扩大排查名单，把那些之前没有纳入纪念册的人也包括进去。”

陆卫东没有接话。他站在窗前，能看到那台离心机银灰色的外壳上倒映出的窗外灰白色的天空。他想起齐亮在北京写回来的那封信里的一句话——“DNA本身不会说谎，它只会告诉我们它看见的东西。”

“如果结果比对上了呢？”他又问了一句。

齐亮把螺丝刀放回工具箱，搁在操作台一侧，顺手把工具台面上脱落的螺丝收拢到垫布上：“如果比对上了，那时候就不是我们在找他了，是他自己把自己留在了那些烟头上。”他没有抬头，声音平得像在陈述一个已经发生过的事实。

陆卫东没有再问。他往门口走了两步，回头看了一眼实验台旁边。小韩正在清点新到的耗材，把几盒移液吸头整齐地码进抽屉，在储物格内侧用标签笔写上了品类和日期。齐亮重新拧紧了另一颗螺丝，站直身看了一会儿设备面板，像是在确认某颗螺丝是否已经到位。

陆卫东没有打扰他。他轻轻带上门，走廊里的日光灯管在他身后发出均匀的嗡鸣声，像某种低频率的、稳定的信号。那声音在空荡荡的走廊里来回反射，听上去比平时更清晰，像是墙壁把它存了下来，又慢慢放出来。他沿着走廊往外走，到楼梯口时停了一下，往身后看了一眼。走廊尽头那扇门的灯光还在亮着，门缝里泄出一道窄长的亮线，落在走廊的水泥地面上，像一条冬天里还没有完全冻上的细流。

他下了楼，走到大院里。冷风迎面扑来，带着雪和煤灰的气味。他站在台阶上，隔着整个院子望向二楼那扇窗户。窗帘没有完全拉上，透过缝隙能看到齐亮的身影还在实验台前移动，一会儿弯腰，一会儿直起身，像是在重复某些需要不断调整的动作。在他旁边那间已经被腾空的旧办公室里，小韩正在把拆完的纸箱和木料摞好，用脚踩扁了一只纸箱，又推到墙角。他们都穿着旧棉袄，袖口都有些磨损，灯下玻璃窗上结的冰霜把他们的身影模糊成一团活动的光晕。

他把大衣领子竖起来，转身往家走。路上没有风，天还是灰白的，没有出太阳，但也没有再下雪。他走过那些贴着红对联的店铺门口，走过几个穿着新棉袄、蹲在路边放小鞭炮的孩子，他们嘻嘻哈哈地跑过被雪覆盖的巷口，跑进更深的巷子里，留下一串浅而杂乱的小脚印，像是一页刚被翻开的空白本子上的第一行铅笔字，还没想好要写什么，就已经留下了痕迹。他想，如果实验顺利的话，那些烟头里的痕迹也会留下痕迹，同样的道理，同样的方向，只是它们在等一个合适的时间点，才能重新被看见。

他推开家门。屋里暖烘烘的，王淑芬正在灶房里煮汤，沈老师和苏玉坐在客厅里，沈念醒着，躺在沙发上蹬腿。志平蹲在茶几旁边，拿一颗糖在他面前晃，他不伸手，只是看着，嘴微微张开，像在辨认什么他还不能描述的东西。秀兰坐在沙发上翻杂志，膝上摊着一本旧画册。窗户玻璃上的霜已经化了大半，室外的白色天空比清晨亮了一些，像被谁往上提了一寸。