第435章 抄件
第二天下午，陆卫东换了一件三紧的旧夹克，没穿警服，但枪套和枪揣在了里面。他骑自行车去的道外区，绕了两条街，确认没有人跟着，才在南三道街路口停下来。他没有直接去那间旅馆，先去旁边的理发店坐了一会儿，隔着玻璃窗看了一会儿街对面那栋灰扑扑的三层筒子楼。楼门口没有人进出，一楼旅馆的门帘垂着，没有动静。他站起来，和理发师说了几句后，推门出去。
他没有走正门。他绕到筒子楼后面，穿过一条堆放杂物的窄巷，从楼侧一扇半掩的铁门进了楼道。楼道里光线很暗，墙面下半截刷着绿围子，上半截是灰白色，已经斑驳脱落。他上了二楼，敲了敲走廊尽头那间房间的门，没有出声。
门开了一条缝，露出半张脸。张丽华比照片上老了很多，头发灰白，脸颊瘦削，眼窝深陷，像是这段时间一直在奔波。她看了一眼陆卫东，没有问话，侧身让开门口。
陆卫东进了屋，带上门。屋子不大，一张床，一张桌子，一把椅子，窗户挂着旧床单当窗帘。桌上放着一只搪瓷缸子和一本翻开一半的书，像是她正在看，又像是随手搁在那里等着被取走。张丽华走到桌边，从床板底下抽出一个用报纸包好的扁平方块，放在桌面上，没有立刻打开。
“这是昨天信里说的东西吗？”陆卫东站在桌边。
张丽华点了点头，她没有坐下，拆开报纸，里面是一张对折的信纸，边角已经磨得发毛了，像是被人反复拿出来看过。她把信纸推到他面前：“这是1985年秋天，周荣撕掉那页之前，我抄下来的。”
陆卫东拿起那张信纸，展开。纸面上的字迹是钢笔写的，笔画很用力又有些着急，像是在赶时间：“签收人：郑国栋。日期：1985年7月。”下面还有一行小字，是周荣的笔迹：“省计委仓库。”
他看了很久，然后抬起头：“你什么时候抄的？”
“他撕掉那页的那天晚上。”张丽华的声音不高，“那天他回到档案室，把那本工作手册放在桌上，用裁纸刀把那页裁下来，然后放进自己的公文包里。第二天早上他离开物资局的时候，随身带着那本手册，那页纸应该也还在他身上。我以为他会找个地方烧掉，但我第二天早上在他办公室的废纸篓里看到了那页纸的碎片。”
“他撕掉那页的时候，你在场？”
“他撕的时候没看到我。我站在走廊拐角，只看到他在桌前俯着身。他裁完那页纸之后没有把废纸屑清理干净，有几片落在桌脚附近。”张丽华说，“他走之后，我进去把那些碎片捡了起来，拼起来之后抄了一份。”
“你把碎片带走了？”
“带走了能拼出签名和日期的部分，剩下的他应该自己烧掉了。”张丽华的声音低下去，她站在桌边，目光落在那叠信纸边缘被磨毛的折痕上，“那本手册他后来一直带着，从物资局带到省计委。他走到哪里，那本手册就跟到哪里。我问他为什么还留着，他说留着是为了提醒自己什么该做、什么不该做。但我觉得他留着那本手册，是因为他已经不知道该怎么把它处理掉了。”
陆卫东没有打断她。
“他后来每晚都会把它放在床头柜上，有时候半夜会坐起来翻两页，不点灯，借着月光看。我一直没问他在看什么。后来有一天晚上，我趁他睡着了，翻开那本手册，翻到了最后。结合我抄下来的那页上面写着一串调拨单编号，边上画了几个箭头，箭头末端指向郑国栋的名字和日期，底下写着一行小字——‘省计委南仓’。”张丽华说，“那时候我才知道他的具体问题。”
“你后来问过他吗？”
“没有。”张丽华说，“我不敢问。如果他让我帮他做什么，我知道自己没法拒绝。所以他从来不问我知不知道这件事，我也从来不提。我们就这样过了好几年。直到你开始查他之后，他才对我说了一句话——‘如果我出事了，你就走，有多远走多远。’”
“你走的那天晚上，他在哪？”
“他在院子里等我。他知道我会走。我走到门口的时候，他背对着我，没有转身。”张丽华的手指在桌面上收拢了一下，“他站了很久。”
陆卫东把那张信纸折好，放进口袋：“你接下来打算怎么办？”
张丽华站在桌边，没有说话。窗外传来街上行人说话的声音，隔着窗玻璃变得模糊而遥远。她把桌上那本书合上，放在窗台上，然后转过身来：“我不打算再去哪里了。我走了很多地方，一直想找个可以停下来的人，停下来就不会再被人推着走了。”她说完这句话之后，像是已经说完了所有需要被说出的部分，没有再开口。
陆卫东在屋里站了一会儿，正要开口，楼道里传来脚步声。不是一个人，是两个人，脚步有点慢，每一步的频率和重量都一样，像是已经提前预设好了。张丽华的脸色变了一下，她没有说话，但她往后退了半步，右手碰到了桌沿。
陆卫东侧身贴到门边，从门缝里往外看了一眼。走廊里没有看到人，但脚步声在楼梯口停了一下，然后继续往上走。他转过身，压低声音：“你还有没有别的东西了？”
张丽华摇了摇头。
“那就走。”
他拉开房门，侧身让她先出去。张丽华没有问，她拎起窗台上那本书，快步走了出去。两人沿着走廊往回走，刚走到楼梯口，下面一层传来脚步声——正往上走，已经快到这一层了。陆卫东没有停，侧身拉开走廊尽头一扇半掩的铁门，门外是一条通往楼顶的窄楼梯，生锈的铁梯踩上去会发出声响，但他没有犹豫。他让张丽华先上，他跟在后面，把铁门轻轻拉回原位。
铁梯通向楼顶。楼顶平台不大，堆着几根废弃的烟囱管道和一块锈蚀的铁皮水箱，边缘没有护栏，能看到筒子楼背面那条窄巷。陆卫东走到平台边缘往下看了一眼，巷子里没有人，他转身对张丽华说了一句：“巷口左转，走一百米有片平房区，那边能穿到主街上。”张丽华没有回答，她点了点头，快步走到平台边缘，踩着铁梯往下走。
陆卫东跟在后面，刚下到铁梯中段，听见铁门被人从里面推开的声音。他没有回头，落地之后侧身闪进巷口的一堆杂物后面。然后他看见两个人从铁门里走出来，站在楼顶边缘往下看，其中一个手里握着一把短棍。他看了不到一秒钟，就贴着墙根拐进了平房区的小巷。他没有回头看那两个人有没有追上来。
他在那片老平房区里绕了几条巷子，穿过一户人家的后院，从另一条街口走出来，回到主街上。张丽华已经不在巷口了，按照她刚才的方向，她应该已经穿过了那片平房区。他站在街边，路灯的光落在路面上。他没有回头，沿着主街往南走，在下一个路口拐弯，离开了南三道街。
又走了大约二十分钟，他放慢脚步，拐进一条岔道。前面是一个旧式居民区，楼与楼之间有几个小广场和长椅。他看见张丽华靠在一棵老榆树的树干上，手里还攥着那本合上的书，像是在等他。
“你今天晚上不能回那间旅馆了。”
“我知道。”
“我有个地方，你先住两天。之后有人会给你安排住处，你不会一个人。”张丽华没有说话，也没有问去哪儿。她只是跟着陆卫东，沿着那条巷子往外走，步子不快不慢，像是已经把接下来该走的路都提前想好了。
陆卫东把她送到老孙安排的一处安全屋之后，又回到筒子楼附近绕了一圈。那两个人已经不在了，旅馆门口恢复了他第一次来时看到的样子——灯箱没亮，门帘垂着，像是什么都没有发生过。他站在筒子楼斜对面的路灯底下，点了一根烟，抽完，把烟头踩灭在柏油路面微微发亮的反光上，然后转身骑上自行车往回走。
风从巷口灌进来，带着傍晚烧煤炉子的气味和远处谁家厨房里飘出的葱花爆锅的香气。陆卫东骑得很慢，车轮碾过路面上几块松动的水泥板，发出哐当哐当的声响。他没有走大路，沿着老居民区之间的小街慢慢穿行，脑子里还放着张丽华最后说的那句话——“停下来就不会再被人推着走了。”他不知道她说的“停下来”是指找到了落脚的地方，还是指终于不用再替别人守着那些不该被揭开的秘密了。但她说那句话的时候，语气比之前任何一句都平静。
他在一个路口停下来，单脚撑地，从口袋里掏出那个牛皮纸信封，借着路灯的光又看了一眼那张纸。
前面拐过一个弯就到了省厅家属区那条巷子了。他骑过供销社门口的时候，看见柜台后面亮着灯，售货员正在收拾货架，把散落的饼干盒一盒一盒码齐。他放慢了车速，朝玻璃窗里看了几眼，他转回头，蹬了两下踏板，骑进了省厅家属区的大门。
王淑芬正在灶房里刷锅，听见开门换鞋的声音，推开门探出头来：“回来了？锅里热着馒头，菜在碗柜里。你那个老同学来电话了，说你明天方便的时候给他回一个。我问什么事，他说不急，等你回电话说。”