第29章 学业有成
一九八七年的夏天来得早。六月的石家庄,太阳一出来就晒得人头皮发麻,校园里的法桐叶子耷拉着,知了叫得人心烦。
震生从山上赶回学校的时候,胳膊晒得黝黑,手掌上的茧子又厚了一层。这两年,北山的石头越卖越好,村里陆续有二十多个人跟着他干,每月准时发工资,年底还有分红。
可震生心里清楚,他首先是个学生。毕业前的这段日子,他把山上的事托付给了于柱和爱红,自己一门心思扑在毕业论文上。图书馆里还是老位置,彩霞照例占了两个座,搪瓷缸子搁在两人中间。震生埋头写论文,彩霞在旁边看她的书,偶尔把缸子往他手边推一推。
毕业分配的消息下来了。师范生原则上回生源地,震生的意向填的是镇上的中学——离家近,方便照看山上的事。彩霞也填了同一个地方。
震生知道的时候,彩霞正端着搪瓷缸子喝水,他问了一句:“你填的哪儿?”
彩霞放下缸子,用手背抹了一下嘴,说:“跟你一样。”
震生愣了一下:“你家不是藁城的吗?你应该回藁城去。”
“我乐意。”彩霞把脸别过去,看着窗外,“我已经跟家里说了,分到你们那儿去,到时候就住你家。”
震生的脸一下子红了:“那怎么行?”
彩霞转过头来,瞪了他一眼:“有什么不行的?谁不知道咱俩谈对象呢?我都跟家里人说了你了。”
震生张了张嘴,没说出话来。彩霞说的没错,这两年里,震生开山、上学两头跑,彩霞陪着他跑,帮他打听信息,帮他整理账目,帮他往家里捎东西。图书馆里两个人坐在一起,食堂里两个人面对面,周末彩霞经常陪震生一起回家料理山上的事,村里人早就不奇怪了。可震生从来没跟彩霞说过一句“咱俩谈对象”这样的话,彩霞也没问过他。她就是认准了,认准了就往死里认。
震生低下头,把搪瓷缸子端起来喝了一口。水是温的,像是刚从锅炉房打来晾好的。他放下缸子,闷了半天,说了一句:“你爱住就住吧。”
彩霞笑了,笑得眼睛弯弯的。她把缸子拿过去,也喝了一口,又搁回两人中间。
晚亭的意向填的是邯郸。她是邯郸人,回去理所应当。震生知道这个消息的时候,正在图书馆看书,彩霞去接水了。晚亭从书架那边走过来,在他对面坐下,手里拿着一本书,却没翻。
“震生。”她叫了一声。
震生抬起头。晚亭穿着一件白色的确良衬衫,头发披着,脸上干干净净的。四年前那个穿浅蓝色毛衣的女孩,如今多了几分成熟,可那双眼睛还是一样的亮。
“震生,你本来可以分到市里的,怎么选择去镇上了?”晚亭问。
震生点了点头:“嗯,山上的事我得管,这样方便一些,你呢?”
“邯郸。”晚亭说。
两个人沉默了一会儿。震生想说点什么,可话到嘴边又咽回去了。他想说的话太多了,多到不知道从哪里开口。四年了,从大一的那个冬天开始,他就一直看着她,看她在阳光里看书,看她安静地坐在角落里,看她从借书台抱着一摞书走回座位。他以为自己会有一天鼓起勇气说出口,可那一天一直没来。彩霞围着他转,他不烦了,可晚亭始终是他心里的那个影子——够不着,放不下。
晚亭也沉默着。她看着震生,看着他黝黑的皮肤,看着他手掌上那些消不掉的茧子,看着他眼睛里的光。她想说,其实她一直在等他开口。从大一的那个舞会开始,从每一次在图书馆偷偷看他的侧脸开始。可她不是那种主动的人,她等了一年又一年,等来的只是毕业。
“那以后……”晚亭开口了,声音有点发紧,“以后可能见不到了。”
“能见到。”震生说,“邯郸也不远。”
晚亭笑了一下,那笑容里头有东西,震生看不太懂。她站起来,拿起那本书,转身走了。走了两步,又停下来,没回头,说了一句:“你那个山,开得挺好的。我在报纸上看到你们那儿开发荒山的报道了。”
震生还没来得及说什么,她已经走远了。
彩霞端着搪瓷缸子回来的时候,看见震生一个人坐着发愣,把缸子往桌上一顿,咚的一声。
“看啥呢?”
“没看啥。”震生低下头,翻开书。
彩霞没再问,可她看见晚亭从图书馆门口出去的身影,也看见震生耳朵根那一点红。
毕业照是六月中旬拍的。那天天气热得要命,太阳白晃晃的,晒得人眼睛睁不开。全班同学在图书馆前的台阶上集合,摄影师是个五十来岁的老师傅,戴着一顶草帽,把相机架在三脚架上,用一块黑布蒙住头,在布下面喊:“往中间靠一靠!第一排蹲下!后面的人站直了!”
学生们嘻嘻哈哈地排着队,有人喊“别挤”,有人说“你踩我脚了”。
彩霞拉着震生坐到了第二排。她自己坐在震生的前面,转过头冲他笑了一下:“你可别闭眼啊!”
震生说:“你管好你自己。”
晚亭从旁边走过来,彩霞看见她,往旁边挪了挪,拍了拍身边的位置:“晚亭,这儿坐。”
晚亭看了震生一眼,震生正低着头系鞋带。她在彩霞旁边坐下了。摄影师在黑布下面喊:“看这里!笑一笑!别眨眼!”
快门咔嚓一声,那一刻定格了。
很多年以后,震生翻出这张照片,黑白照片已经泛黄了,边角卷了起来。他用手指摩挲着照片上那些年轻的脸,忽然发现,彩霞那时候在笑,笑得眼睛眯成一条缝,而晚亭也在笑,可她的笑是安静的,像一株水仙,站在热闹的人群里,不争不抢。
而他自己呢?他看着照片上的自己,表情有点傻,嘴巴微微张着,像是想说什么又没说。
那句话,他始终没说出来。
毕业典礼在学校大礼堂举行。校长站在台上讲话,内容震生一个字都没听进去。他坐在台下,旁边是彩霞,彩霞的旁边是晚亭。彩霞一会儿看看台上,一会儿看看震生。晚亭安安静静地坐着,两只手放在膝盖上,眼睛看着前方,不知道在想什么。
典礼结束后,学生们涌出礼堂,在校园里拍照留念。有人抱头痛哭,有人互相签名留念,有人把搪瓷缸子搪瓷盆摞在一起,叮叮当当地往校门口走。震生和彩霞手里拎着一堆行李往校外走。晚亭站在宿舍楼下,身边围着一群同学,有人说“晚亭你回去记得写信”,有人拉着她的手舍不得松开。
震生远远地看了她一眼。晚亭像是感应到了什么,抬起头,目光穿过人群,落在震生身上。两个人隔着那么多人,谁都没动,谁都没说话。
彩霞在旁边捅了捅震生的胳膊:“走了,车要开了。”
震生收回目光,慢慢往校门口走。走出校门的时候,他回头看了一眼。晚亭还站在那里,穿着一件白色的确良衬衫,在人群里格外扎眼。夕阳照在她身上,把她的影子拉得老长。
震生转过身,带着彩霞,走上了回家的路。
震生提前写了信,说毕业了就回来,彩霞也跟着一起。建国赶着驴车去镇上接的他们。驴车晃晃悠悠的,彩霞坐在车斗里,震生挨着她,建国在前头赶车,有一搭没一搭地说话。路两边的庄稼已经长起来了,玉米杆子一人多高,叶子绿得发黑。
等他们到村口的时候,天已经快黑了。村里有人看见了,冲他们喊:“震生回来了?彩霞也来了?”
彩霞大大方方地应了一声:“来了!”
澄玉站在院门口,手里拄着棍子,听见脚步声,脸上的皱纹舒展开了。
“娘,我回来了。”震生说。
澄玉点了点头,把手伸出来。震生握住她的手,粗糙的、温热的手。他把手攥紧了,没松开。彩霞在旁边站着,喊了一声“婶儿”,澄玉应了一声,说:“彩霞啊,快进来吧,饭好了。”
一家人进了院子。灶房的灯亮着,热气从门缝里往外冒。铁柱蹲在墙根底下抽烟,看见震生和彩霞进来,把烟袋锅在鞋底上磕了磕,站起来,说了一句:“回来了?吃饭。”
一家人围在堂屋里吃饭。面条是澄玉擀的,臊子是用春天晒的干菜做的,放了点肉末。彩霞吃得呼呼响,震生吃得很慢,一口一口地嚼。
仝喜从大队回来,把眼镜摘下来擦了擦,说:“北山的石头,这个月又出了三十多方。于柱说人手不够用了,得再招几个。”
震生放下筷子,想了想,说:“招。工资跟以前一样,按月发。”
铁柱看了震生一眼,没说话,端起粥碗喝了一口,嘴角动了一下,像是想笑又没笑出来。
吃完饭,澄玉开始安排住处。家里只有四间房——堂屋、澄玉和铁柱及震生原来住的东屋、仝喜住的西屋、建国和小萍以前住的屋子。现在彩霞来了,不够住了。
“震生,你和你爹睡东屋,我跟彩霞睡你哥他们原来那个屋。”澄玉说。
彩霞听完,把筷子一搁,大大方方地说:“婶儿,不用这么麻烦。我跟震生住一个屋就行,反正我也算他未婚妻了。”
堂屋里安静了一瞬。铁柱端着粥碗的手停在半空中,仝喜的眼镜片反着灯光,看不清表情。震生的脸红得像煮熟的虾,张了张嘴,一个字都没说出来。
澄玉沉默了片刻,把手里的筷子放下,朝着彩霞的方向说了一句:“你愿意就行。”
彩霞笑了,笑得眼睛弯弯的,扭过头看了震生一眼。震生把头低下,耳朵根红透了。
铁柱把粥碗放下,站起来,说了一句:“我去烧水。”转身进了灶房,灶膛里的火映在他脸上,看不出什么表情。
那天晚上,彩霞和震生住进了南屋。震生从柜子里翻出干净的被褥铺好,彩霞坐在炕沿上,两只手撑在身侧,晃着腿。
“震生。”彩霞叫他。
“嗯。”
“你过来坐。”
震生犹豫了一下,走过去,在炕沿另一头坐下来,离她隔着一臂远。彩霞伸手拉了他一把,把他拽到自己旁边。
“你躲什么?”彩霞盯着他。
“没躲。”
“没躲你坐那么远?”
震生不说话,盯着自己的鞋尖。
彩霞把头靠在他肩膀上,头发蹭着他的脖子,痒痒的。震生的身体僵住了,像是被人点了穴。彩霞靠着他不说话,就那么靠着,窗外的月光从窗户纸透进来,朦朦胧胧的,把两个人的影子映在墙上,叠在一起。
过了好一会儿,彩霞轻声说了一句:“震生,这辈子我就跟着你了。”
震生没说话,伸出手,慢慢放在彩霞的手背上。彩霞的手粗糙得很,指甲剪得秃秃的,手心有薄薄的茧子——这些年帮他记账、帮他搬石头、帮他在山上跑前跑后,磨出来的。震生把那只手翻过来,握在掌心里,握得紧紧的。
窗外的月亮升起来了,亮汪汪的,照在院子里那棵老枣树上。枣树已经挂满了青枣,再过两个月就能吃了。远处有人在说话,声音隔着夜色传过来,隐隐约约的,听不真切。
那声音里,有人提到了震生的名字。
“……瞎子的儿子,真有出息!”