第14章 秦舟的安全帽
QZ-17。
白色标签贴在安全帽内侧。
字很新。
新得不像旧厂留下来的东西。
韩麒没有让人开柜。
“封住样板间。”
现场回报：“西侧临展间已封，门口两名人员看守，监控在线。”
许照微把刚才的画面定格。
黄色安全帽倒扣在玻璃柜里。
帽檐朝下，帽壳上有几道旧划痕，帽内的白色标签却平整干净，边角没有灰。
柜子原本不该有它。
周令仪调出下午封存时的展品清单：旧厂服一套，搪瓷杯两个，复刻饭票一夹，安全警示牌三块，改制年表一张。
没有安全帽。
也没有QZ-17。
韩麒说：“先看清单，不看猜测。”
许照微把“无安全帽登记”放在一栏。
周令仪把“封存后出现”放在另一栏。
两栏中间留了空。
陆沉看着那顶帽子。
黑马灯没有亮。
它像也在等证据自己往外走。
样板间监控忽然抖了一下。
玻璃柜里的灯从暖黄变成冷白。
安全帽下面压着的一块小屏亮起来。
屏幕不是旧物。
是文旅公司放在展柜里的互动牌。
上面原本写着。
南机记忆。
老厂生活体验。
现在字变了。
请领取安全帽。
进入夜班线。
陈秀兰骂了一声。
“拿这个做体验？”
韩麒看她。
她把后面的话咽下去。
许照微低声说：“这不是旧厂说话。”
周令仪接上取证电脑。
“互动牌有本地缓存，我可以离线读，不连外网。”
韩麒说：“只读。”
周令仪把展柜控制端镜像拉进隔离环境，留存设备与镜像信息。缓存目录跳出来：industrial-memory，night-shift，node-17。
许照微看了一眼陆沉。
陆沉没有说话。
周令仪打开只读预览。
配置页写着：项目名“工业怀旧体验”，路径night-shift/gate/qz-17，素材源为门岗考勤、厂医务室、设备试机卡、工资停发。
韩麒的脸沉下去。
“这些素材怎么来的？”
周令仪继续往下翻。
素材源后面有导入时间。
不是今晚。
是三个月前。
操作账号。
。
显示名。
秦舟。
郑福堂猛地抬头。
“是他？”
韩麒先把手压下去。
“账号名不等于本人操作。”
许照微把这句话写在最上面。
账号待核。
人员待核。
操作事实待核。
周令仪没有点开素材，只读字段：门岗工牌017，医务转诊南门，试机卡二冲17，工资状态半月停发。
每个字段都像被人从他们刚查出的缝里提前抽走了一份影子。
罗建民盯着“试机卡”三个字，脸上没有血色。
“三个月前，他们就有？”
韩麒说：“现在只能证明缓存记录这么写。”
“可我们今晚才找到试机卡。”
“所以更要查来源。”
黑马灯里的火终于动了一下。
灯壁上浮出一行字。
旧档可读。
旧人不可演。
屏幕又跳。
互动牌弹出一段体验文案。
请扮演未下班工人。
领取安全帽后，到门岗完成打卡。
系统将根据您的选择生成个人厂史。
陈秀兰把拳头攥紧。
邓长贵低着头，嘴唇一直发抖。
郑福堂忽然笑了一下。
笑声短得像咳。
“个人厂史。”
他说。
“他们连人有没有名字都不知道，就给人生成厂史。”
韩麒没有劝他。
他只说：“不许任何人戴。”
现场人员回得很快。
“明白。”
玻璃柜里的安全帽轻轻晃了一下。
帽带从里面垂出来。
白瓷忽然后退半步。
饭盒碰到椅背，发出一声钝响。
陆沉看向她。
“怎么了？”
白瓷盯着那根帽带。
“不是给他戴的。”
“给谁？”
她摇头。
“给后来的人戴。”
她声音很轻。
“戴上就像厂里人。别人就可以问你，哪个班，哪个组，谁让你进来的。”
韩麒让周令仪单独记录。
记忆片段。
来源不明。
不得替代证据。
周令仪的屏幕上又弹出一行缓存备注。
推荐话术。
让参与者自愿佩戴身份道具。
佩戴后触发下班门。
许照微抬头。
“下班门？”
陆沉看向厂区深处。
旧厂广播没有回答。
样板间的玻璃柜替它回答。
柜门内侧浮出一道细线。
那不是裂缝。
像一扇门的边。
韩麒对现场说：“退后。”
现场画面晃了一下。
看守人员退到门外。
安全帽还在柜里。
帽内标签上的QZ-17却慢慢褪掉一半。
剩下QZ。
又褪。
剩下17。
然后两个字从帽檐内侧浮出来。
秦舟。
字不是打印的。
像有人用记号笔写过，又被汗和灰磨得只剩浅痕。
周令仪马上截屏。
“帽内有手写痕迹。”
韩麒说：“写痕迹，不写归属。”
许照微把画面放大。
手写字下面还有一条更小的标注。
安全评估。
旧厂夜班线。
秦舟来过。
这四个字压在所有人心上。
但韩麒还是没有改口。
“来过，也要查怎么来、什么时候来、以什么身份来。”
黑马灯火色一沉。
灯壁换成两行。
帽可封。
门不可开。
账号待核，人不可演。
互动牌却不肯停。
屏幕下方出现倒计时。
体验开始。
三。
二。
一。
玻璃柜里的安全帽猛地扣正。
像有一颗看不见的头钻了进去。
样板间地面亮起一条黄线。
黄线从展柜一直延到墙边。
墙上原本贴着一张工业遗产更新效果图。
效果图里的厂门慢慢变黑。
黑处浮出两个白字。
下班。
旧厂广播终于响了。
“请佩戴安全帽。”
“请进入下班门。”
“请完成个人厂史。”
陆沉把黑马灯往前推了半寸。
“不戴。”
灯火压住屏幕上的倒计时残影。
样板间里的黄线没有灭。
它只停在那扇黑门前。
门缝里有纸页翻动的声音。
像一张空白表格，正在等人把自己写进去。