第90章 退役 多年前的一

程又一的最后一场比赛是在意大利。

当天全场人山人海,整片看台被染成了红色的海洋。赛道上，引擎的轰鸣声如猛兽般嘶鸣，夹在全场的声浪中,震得人头皮发麻。

周悉许坐在车队安排的观赛席，位置很好，能看到发车线。她没告诉程又一自己来了,只是跟他说自己最近很忙，在赶一批订单,脱不开身。其实她骗了他，一个人偷偷飞了十二个小时,坐了半天的车，跟来了蒙扎。

这是F1赛季最重要的一站,也是程又一职业生涯的最后一场比赛。

朱缇望着赛道,手里摇着小旗，忽然转头说：“你说你图什么？直接跟他说你要来不就行了？”

“想给他个惊喜。”

“万一他没赢呢？”

周悉许：“……”虽然她不怕程又一输，但朱缇这嘴是“真会说话”,专挑人不爱听的说。她瞥了身边人一眼,没好气道：“你能不能盼点好？”

“我盼有用吗？我又不熟许愿树，还能我说啥就是啥？我要真那么牛逼，场上那些人不得追着抢着要把我供起来？”

周悉许翻了个白眼，懒得理她。这人歪理太多,讲不赢。

赛道上,二十辆赛车同时轰着油门,声浪骤然拔高。

朱缇盯着那辆16号法拉利，忽然压低了声音，试探着问：“不过……他要是输了，你会失望吗？”

周悉许毫不犹豫：“不会。”

朱缇笑着看向赛道,没再说话，重新摇起手里的小旗。

周悉许也看向赛道，紧张地攥起手里的小旗，一颗心不由地提了起来，眼睛死死盯着那辆印着“16”的红色法拉利。

那是程又一的车，第二位发车，走内线。头盔遮着他大半张脸，露出的那双眼睛镇定从容，仿佛一切尽在掌握。

然后，五盏灯熄灭，赛道上的车像离弦的箭同时冲出去。

全场顿时爆发出更响亮的声浪。

周悉许提起来的心又紧了紧，耳边是朱缇和篓恩的咆哮，但她完全听不清，也没心思听。一双眼睛眨都不眨，死死地粘在那辆红色法拉利上。

第一个弯道，四辆车并排挤进去，16号法拉利似乎稍显落后，但差距没拉开，肉眼几乎看不出。

“卧槽——这场势头都这么猛的嘛？”篓恩在一旁叫。

朱缇大声回：“是啊，照例来说程又一第二个发车，该有优势。”

周悉许没插话，只是一瞬不瞬地盯着那辆车。她看着那辆车一点点往前探，渐渐拉开和旁边车的距离，以较高时速出弯，然后利落超车。

“漂亮！”篓恩打了个响指，“还得是程又一！这车超得稳啊！”

周悉许揪着的心松了松，但还提着一口气。

16号法拉利甩开了隔壁车道的迈凯伦8号，成功跻身第三，随即迅速把距离拉得更大。几个弯道之后，那辆橙色车被甩出一截。法拉利稳稳地保持在第三的位置，和排在第二的车上演激烈的追逐。

看台上，周悉许又捏了把汗。

法拉利16号继续提速，以超高时速进入弯道，走线更激进，迈凯伦8号封死进弯角度，逼着法拉利收油。

又是紧张的超车环节。

只见法拉利紧贴前车尾翼，直接杀入直道，然后车速再次提高，刹车点控制地更晚，内线切入，出弯时，法拉利16号领先了半个车头，直接跻身第二位。

“牛逼了！程又一这车开得是真野，被逼那么紧，还能抢内线。”篓恩举着手机喊，镜头也跟着晃来晃去，跟地震现场似的，这视频录了还不如不录。

“你轻点晃，手机打我头了。”朱缇捶了他一拳。

紧接着，顾屹又补了一脚，“消停点。”

“尼玛顾屹，疼死老子了，你特么比程又一还狗，专挑要害踢呢，嫉妒老子没毛病是吧？”

顾屹没搭理他，垂眼扫了一下朱缇的头，确认没事，才收回视线，重新看向赛道。

此时已进入第三十圈。

车载镜头切进了车手们的驾驶舱，程又一的手指在方向盘上快速调整着，整个人看着很专注，他眼神里透着笃定，脸上是掌控一切的游刃有余。

赛道上，法拉利16号和前车差了零点八秒，不远不近，保持着平稳的状态。后面的车早就被甩出了一大段距离，毫无超车可能。

“程又一咋不提速了？看着不像想超车的样呢，他不会是想放水吧？”朱缇转头问。

顾屹摇头，“战术而已，他赢定了。”

“你怎么知道？”

顾屹没解释，下巴朝赛道扬了扬，“看。”

只见法拉利16号的圈速突然往上蹿了一截。零点八秒开始逐渐缩短成零点七、零点六、零点五。前车防守得很死，线路走得谨慎。但程又一也没急，规律地拉近零点二的距离。

篓恩笑着摆摆手，“这逼是在遛，等前车轮胎耗完，他就反超了，真损啊。”

周悉许没懂他们的讨论，也看不出程又一的战术，但她知道，他会赢，而且毫无悬念。

果然。

第四十二圈，前车的速度开始往下掉，似乎是轮胎撑不住了。法拉利16号拔高速度，刹车点比之前更晚，车头直接挤进去，很激进，但不冒险。入弯时，辆车并行。出弯时，红色车身先一步蹿出来。干净利落，甚至没给人反击的机会。

观众席瞬间沸腾了。

“这么轻松就超过去了？！”

朱缇一脸不可置信地看看周悉许，周悉许也同样没反应过来，一脸不解地问：“那他这是赢定了？”

“是啊。”篓恩回，“没什么悬念了，他早就没什么对手了。”

周悉许听着这话，忽然有些懂了。程又一已经到了另一个纬度，和他的其他车手不在一个层面了。这场比赛从一开始，就没有任何意外。他太清楚自己的车，也太清楚自己的极限，他知道每个弯道该用什么速度通过，也知道轮胎能撑多久。

这些他闭着眼睛都能算出来。所以，在这个赛道上，他没有对手。

之后，程又一一直领跑。剩下的圈数，他越跑越快。把领先优势从一秒拉到三秒，从三秒拉到五秒。没有给后面任何机会，每一条线都走得精准，每一个刹车点都踩得完美。圈速很稳定，一圈一圈，碾压式地跑完了最后几圈。

周悉许望着赛道，手里的旗子垂下来，忘了挥，看着那辆红色法拉利一圈，又一圈，刷新他自己的记录。

最后一圈。

程又一通过了最后一个弯道，进入那条最长的直道。引擎声拉到最高，车身像闪电冲过终点。

播报员的声音响彻全场：“冲线！程又一冲线了！意大利大奖赛冠军！刷新了蒙扎赛道的最高记录！这是他职业生涯第七十三个分站冠军......”后面的话被看台的呐喊淹没了。

所有人都站了起来，满场的红色海浪，几万人的欢呼声压过引擎的咆哮，席卷整个赛场。

大屏幕上播放着那张桀骜不驯的脸，嘴角噙着一点漫不经心的弧度，眼里的掌控感像是与生俱来的。

程又一他就是为F1而生的，这里是他的主场。想到这是他的收官之战，周悉许忽然觉的有点惋惜。倒不是惋惜他离开，周悉许知道他从来不会做让自己后悔的决定，也从来不会留遗憾。她只是惋惜这片赛道，不会再有第二个程又一。

赛道上，车缓缓停下来。

程又一从车里出来，抬头望向车队的观众席，他知道她在。

视线相撞，周悉许攥着小旗的手紧了。程又一看到她那刻，没有意外，也没有惊喜，只是眼里有笑，脸上依旧平静。

原来程又一早知道她会来，她绞尽脑汁想出来的那些烂理由，以为能瞒过他，却忘了他比想象的更了解她。

隔着几百米的赛道，成千上万的人海，视线在空气里交织，两人心照不宣。

程又一的嘴角弯了一下，然后转身走向车队。队友们摇着酒瓶，香槟喷得到处都是。程又一手里捧着奖杯，站在最高的领奖台上，眼神一如既往，却有种睥睨全场的架势。

所有人都知道这是他的时代，此刻的F1围场，全场的欢呼和呐喊只为他一个人。

记者挤到护栏边，举着话筒问：“程又一，你对自己今天的发挥满意吗？”

风把程又一湿透的头发吹得微微翘起，他的眼睛在阳光下很亮，他礼貌笑了一下，但回得有些敷衍，“满意。”

记着又问：“最后一场比赛完美收官，还破了自己的记录，现在是什么感觉？”

他神色依旧平淡，“没什么特别的感觉。”

“那接下来有什么计划？”

程又一低头把护腕的魔术贴撕开，随意道：“造车。”

“造车？”记者一愣，然后问：“什么车？”

“跑车。”他答。

“啊——”记者恍然道：“相信全场的观众都很期待，能问一下品牌名吗？已经开始筹备了吗？”

程又一看了镜头一眼说：“ONE。”

“明白了，你是想以自己的名字创立品牌。”记者笑着说句客套话，“相信会是一个具有传奇色彩的品牌。”

“不只是名字。”程又一难得认真纠正，然后缓缓看向看台，字字分明，“因为从始至终，只有一个人。”

记者一头雾水，没搞懂他突然嘣出来的这句话是什么意思，但看台上的周悉许懂。她望着大屏幕上的那张脸，心里涌上一股暖流。

那是一封早早就送出去的情书，直白，却又小心翼翼。程又一的喜欢，一直都有迹可循，只是当时的她没看懂。

而此时，他在台上再次表白。当着几万人的面，对着全世界的转播，又郑重其事地说了一遍：从始至终，只有你。

周悉许笑着回望领奖台上的人，眼眶微微发涩，心里涨得满满的，堵在喉咙口。她第一次知道原来有一种情绪这么复杂，心里明明是暖的，是满心欢喜的，可眼底却不受控地泛起潮意。这种情绪叫感动，是程又一给的。

风从赛道上吹过来，拂过她的眼角，停在她的面颊，很轻柔，像是无声的亲吻。

程又一走到看台前，在周悉许对面笑着问：“不是有订单要赶吗？不是没时间吗？怎么来了？”

周悉许笑了一下，“骗你的，想给你个惊喜，但好像没藏住。”

程又一伸出手，把她拉进怀里。香槟的味道和他身上的薄荷气息混在一起，很好闻。她的脸贴在他胸口，能听到他起伏的心跳，他的声音从头顶落下，让人心头一颤。

“你就是惊喜。”

天边的橘红渐渐揉进暮色，风也慢了。夕阳把整个赛场染上橘色，远处的看台已经空了，只剩几面红旗还在风里飘着。

周悉许低头看着两双交握着的手，心里更暖了，笑着说：“程又一，情书写得挺好。”

程又一身子僵了一下，然后笑了笑。“过奖了。”

作者有话说：

无