第183章
人生中的第一次,往往是不完美的。
薇薇安不知道洛克第一次拿起手术刀时,是否也是手忙脚乱。
但洛克是医生。
医生,通常观察得很仔细,学习得也很快。
还有一双灵巧的手……
壁炉里的火低了下去,房间里的温度却依然很高。
一条毯子从床沿滑落,一半堆在地毯上。
薇薇安趴在洛克胸前,懒洋洋地用手指画着圆圈。洛克捉住她不安分的手,同她十指相扣。“你会是一位很好的家庭教师。”
“嗯,我对自己的教学成果也很满意。”薇薇安笑起来,将下巴抵在他胸口。“后悔没有早点让我教你了?”
洛克没有回答。
在薇薇安那里,这种时候,沉默大概也可以被理解为一种默认。她拉过洛克的衬衫,披在他肩上。“该起来了,再待下去,我担心西尔会来。”
“你大可不必担心。”洛克语气从容。“来这里以前,我已经吩咐西尔,今夜不必服侍我,也让他转告了塔弗纳小姐。所以,”他吻了吻她的指节。“明天中午以前,不会有人来打扰我们。”
薇薇安撑起身体,难以置信地看着他。“你是在说,你来这儿以前,就准备留一整夜了?”
“可以这么理解。”
“可是那个时候,我还没有签字——不对,”她皱起眉,“你甚至都不知道我会不会来这儿!”
“我是这样考虑的:如果你签下契约,我便没有理由连夜离开;如果你不愿意签,或者没来这里,我也不会继续留在这里。无论出现哪一种结果,仆人都没有必要在夜里四处寻找我们。”
哲学家的逻辑一如既往地严密。
也一如既往地令人恼火。
更令人恼火的是——
它还有些迷人。
“以前……我们独处的时候,有好几次……”薇薇安的指尖再次在他胸前轻轻滑动。“我都希望自己那时候就敢这样做。”
洛克的手掌覆在她背上。“以前我可不敢。”
薇薇安认真地看着他。“那你是什么时候敢的?”
洛克眨了一下眼睛。“你同意签字的那一刻。”
薇薇安将脸埋进他的肩窝,又笑了起来。“那我向你坦白,很早以前,我就对你有过一些不太合适的想法。”
“我哮喘发作的时候?”洛克的语气变得警惕。“那时我可是病人。”
“当然不是!”薇薇安在他胸口轻轻拍了一下。“我还没有卑劣到那个程度。”
嗯,救治的时候的确没有,但之后……她好像的确多看了洛克几眼,就在她按照现代的检测方式解开他衣服的时候……不可能!她当时一定什么都没想……
“那么,是什么时候?”
“后来……你还记得,我把茶洒在你腿上的那一次吗?”
洛克若有所思。
薇薇安有些不好意思,“就是从那一次开始,我意识到自己的想法可能不太单纯。”
“哦?”洛克稍稍撑起身体,认真地看着她。“那么,请允许我问一句,是哪一种想法?”
薇薇安翻了个白眼。
这个人分明是在明知故问。
可洛克依旧耐心地等待着,好像等他的家庭教师给他解答困惑。
薇薇安用手肘撑起身体,居高临下地看着他。“就是想知道……”她试图寻找一种不会把十七世纪绅士吓坏的说法。
洛克安静地望着她。
薇薇安终于横下心。
“就是想把你按倒,然后——统治你。”她的脸红了。
希望不会吓到他……
洛克微微偏过头。他看起来不像受到了惊吓,反而像在真的考虑这个可能性。他认真点了点头。“那么,你现在拥有了合法的统治我的权力。”
“合法?”
“建立在我的同意之上——任何正当的权力都只能如此产生。”
薇薇安盯着他看了一会儿。“约翰·洛克,你是在暗示什么吗?”
“我只是在说明一项原则。”洛克一脸无辜。“当然,既然我已经表示同意,你若准备行使这项权力,我也没有反对的理由。”
薇薇安皱眉,“先生,你在我心里的形象正在迅速崩塌。”
洛克握住她的手腕,将她拉下来,吻住了她。“请原谅。”他贴着她的唇低声说。
薇薇安低低笑了一声,偎进他的肩头。
洛克的目光落在她的手腕上,笑意渐渐从他眼中褪去。带着一种敬畏的温柔,他缓缓抚过那道疤痕。
“什么样的人,会拐走一个小女孩,把她当作圣女?”
“只是一群无知的村民。”薇薇安叹了口气。“没有'圣女',他们的生活就失去了方向和行为准则。瘟疫发生以后,他们不知道疾病是怎样传播的,只知道聚在一起祈祷。结果越是聚集,染病的人就越多。”
她读到那些记录时,很难相信,那些事情曾经真实地发生在这具身体上。
假如这个世界真的存在某种“上帝的安排”,让这个身体经历的痛苦是否也是其中的一部分?而她来到这个世界,与洛克的相遇,也许是那项安排中,少数仁慈的部分……
薇薇安坐直身体。
“科特沃斯先生……我不能把自己的真实身份告诉他们。他们刚刚找回了失去多年的女儿。我不能在这个时候告诉他们,真正的女儿或许早已不在了,而这具身体里住着一个来自三百年以后的人。再说,他们不会相信。”
薇薇安苦笑了一下。
“他们只会以为,我不愿意承认他们。连牛顿都不相信我,他认为我是在戏弄他。”
她望着洛克。“为什么你会相信我呢?也许我疯了,也许我被恶魔蛊惑,才会说出这些荒唐的话。”
洛克坐起身,将长袍拢在她肩上。“我不能说,我知道你讲的一切都是真实的,你经历的事情,既无法重复,也无法观察……”
“那你为什么……”
“因为人在无法获得确定知识的时候,仍然可以依据证据作出判断。”
洛克握住她的手。
“你的语言、知识、行为,还有你对很多规则的抗拒,都无法由科特沃斯家的经历完整解释。你刚才讲述的故事,却让这些原本彼此分散的事实产生了联系。”
他停顿片刻。“这不能给我确定无疑的知识,但它使你的解释,成为目前最值得相信的一种可能。”
薇薇安低下头,看着两个人交握的手。
“我的确没法证明。”
她轻声说。
“那只是一场意外。我自己也不知道,它为什么会发生。我也无法让你明白,未来的世界是什么样子。”
“水手无法用手中的测深绳量尽整片海洋的深度。可他知道绳索有多长,这依然是有用的。我们不需要知道所有事情,只需要知道那些足以指引我们行动的事情。”
薇薇安皱起眉。
一种熟悉的挫败感涌了上来。
从前牛顿同她谈论物理时,她就经常产生这种感觉。
现在面对刚刚同她签订婚姻契约的哲学家丈夫,这种挫败感好像更深了。
她隐约感觉自己听懂了,却又没有完全听懂。
洛克看出了她脸上的茫然。
“就像我们从未看见过实体。”他放慢了语速。“我们能认识的,是它呈现给我们的性质,我们看见颜色,触及坚实,感受到冷暖,这些性质不因为我们看不见实体而不存在。”
他的手指穿过薇薇安的指缝,再次同她紧紧相扣。
“你的经历也是如此。我不知道如何解释它,个中原因也许超出了我能理解的范围,但我能够触碰你的手,听见你的声音。我能够观察你的行为,也能够从你说过的话,认识你的思想和记忆。这些就是我能够把握的真实。”
洛克看着她,微微一笑。“因此,我不需要先理解实体的本质,才能爱上一个人。”
那些充满哲学名词的深奥话语,在她听上去忽然变得无比简单,她只需要理解最后一句就好。她俯下身,吻住他,贴着他的嘴唇低语,“我明白了,我的哲学家丈夫。”
“我更喜欢你叫我约翰。”哲学家低声回答。他的一只手环住她的腰,回应了她的吻。
两个人的呼吸渐渐变得沉重。薇薇安却在最后一刻拉开距离。
“怎么了?又不会有人来——”
“再这样下去,你也要像奥古斯丁一样写一本《忏悔录》了。”
洛克挑起眉毛。“奥古斯丁忏悔的并不只是——”
薇薇安竖起一根手指,压在他的嘴唇上。“嘘——我现在不想上哲学课。”
洛克眨了一下眼睛。“那么——”他的手掌仍停留在她腰间。“可以上别的课吗?”
壁炉中最后一块炭轻轻坍塌,迸出几点细小的火星。
火光照亮书桌。桌上除了两份墨迹尚未完全干透的婚姻契约,还散落着洛克先前写下的手稿。
爱(Love):当一个人反省某一事物能够给予他的愉悦时,他便产生了我们称之为“爱”的观念。
欲望(desire):当一件能带来愉快的事物缺失时,一个人自身内部感受到的那种不安与折磨,就是欲望。
……
作者有话说:
无