第19章 流星 “我只想和你说话。”
方彻浅笑,眉目间的冷郁被温柔融化，积蓄在两个酒窝中。他俯身凑近周粥，女孩的眼眸闪闪发光,其间唯有他的身影最为闪耀，在她眼中不断放大,放大。
她忽然合上眼皮,纤长卷翘的睫毛颤啊颤。
在想什么呢？
方彻轻轻抬手，拿下她发顶的树叶,指尖不经意蹭过她耳朵。
一月的寒天,那里却比他手掌还热。
是期待还是害怕？
等了很久都没有发生想象中的事情，周粥睁开一只眼睛偷看,发现学长只是想拿掉她头上的花瓣和树叶。
“……你让我自己弄掉就好。”周粥脸颊烘热,抬手扇风小声嘟囔。
他们抬腿越过树根,周粥总是不注意脚下，被绊倒好几次。
幸亏牵着手,方彻能及时拉她一把。
“我走前面吧。”
“学长你知道路？不是迷路了吗？”
方彻只是不想太快回去，才在这条错路逗留了太久。
周粥察觉到他的情绪,仰头蹭在他手臂旁边：“是玩得不开心吗？我明明看到很多人想和你搭话……好像没有我在,你也能玩得很开心。”
“我只想和你说话。”
方彻不明白，周粥平常是以什么距离来和方朝说话的呢。也会和他牵手吗？也会像这样挨在他手臂旁边,几乎是挽着他轻声细语吗？
交握的手一紧,周粥似乎被烫到,下意识要抽离。
“可、可是你平常也不见得多喜欢搭理我！”
“我喜欢。”
对于讨厌的人蓄意靠近,方彻一向皱眉无视。但周粥不一样。
“只有你来找我。”
被无视的一整天，痛苦一片片凌迟他，后知后觉的雨已将他淋透：
我本可以忍受黑暗
如果我不曾见过太阳
然而阳光已使我的荒凉
成为更新的荒凉。
在发现周粥看向别人会刺伤自己时，一切都来不及了。
“为什么对我视而不见,刻意回避？对我，而且只对我？”
方彻第一次想问清楚，他收紧她的手，直视那双曾不敢遇见的狐狸眼。
周粥已面红耳赤，好像她欲擒故纵、刻意晾着别人的小心思本来好好埋在土里，却被盗墓的暗恋对象挖了出来，显得她那样小气，没有耐心。
她底气不足：“我…我也有我自己的理由好嘛……”
“总之，突然用那样的态度，我会伤心。”
方彻轻轻地松开了手。在他的观念里，只有确认关系的男女朋友可以牵手，可以亲吻对方的脸颊，可以在被亲吻时闭上眼。
“学长对不起。”周粥低头道歉，拉住他的衣角。
事实上，方彻也没有计较：“叫我的名字好吗？你有很多学长。”
比起学长，他想知道在周粥面前，他是谁。
周粥忸怩不安地掰着手指，“好吧，方彻，是我不对……你总是不回我消息。不过我要纠正你一点，我只叫你学长，别人都是师兄。”
她回味方彻说的话，两人相伴走过曲折的石阶，偶尔冒出几簇不知名的小花，在微凉的风里轻轻颤动，给单调的山路添了几分温柔。
回到烧烤基地，已经人走茶凉。
“大家怎么都回去了？我明明让一个人通风报信的。”
方彻却觉得这样更好，“可能是他没听见吧。”
山上的深夜没有周粥想的可怕，她没想到月光那么亮，像给西山蒙上了一层薄纱，能铺满整条下山的道。
一滴水顺着叶尖滴落，正好碎在她鼻尖。
“下雨了？”
方彻刮去那颗水珠：“是露水。”
天地似乎安静下来，只剩脚下不断延伸的山路，和眼前越来越辽阔的风景。
两人下山，坐在荒无人烟的公交站等待末班车。
周粥的腿在凳子前面晃悠：“方彻。”
“嗯？”
“在我印象中，你不是会说刚刚那些话的人。”
方彻不知道怎么回答，她印象中的人不是他。
“不过我更喜欢你现在这样，”白肤黑发的少女笑容动人心魄，“唉？你看那边。”
天空寂静，一颗流星坠落，犹似火光升起，躁意点燃了他们的衣服。流星织成密密的雨，似一尾尾闪着金光的游鱼，它们不偏不倚穿入每个人的愿望中，化开数千条荧路，昭示前途万丈光明。
周粥闭上眼对着流星许愿。
方彻却睁眼注视她，注视灯光熹微她的边缘，星雨倒映于她柔顺的发丝，那张面孔如此清丽动人。
如果周粥睁眼，就能看到方彻在笑。
他桃花似的眼睛笑得弯弯的，乌黑的瞳孔融进夜里，已落的流星雨仿佛又从他眼底升起，流虹清溪般灿烂，就像春天漠北的茫夜，那里，一定也繁星满天。
方彻：“你都不熟悉这里，就没有想过找不到人吗？”
“我一定会找到你。”周粥的直觉很准，就算他们的未来错开，她也能找到他。她感到方彻的目光落在自己身上，也知道他看着她的眼睛，就像平常那样。“人都说缘由心生，如果我一直想着你，那么我们总能再见的。”
如果我一直喜欢你，那么我总会找到你的。
方彻却感到空旷，以及在空旷里无尽回荡的恐慌。
你想着的，是我吗？
你喜欢的，是我吗。
公交车摇摇摆摆地来到眼前，接上这两只迷路羔羊。
他们坐在最后一排，周粥精疲力尽，方彻也浑身酸痛，困意爬上眼睑。
“对了，学长，你考了多少分呀？我没考好都不敢问你，肯定又是。”
方彻很少撒谎，想起他在办公室看到的成绩，故意比周粥少一分：“641。”
“那我比你高一分唉。你记得以后要答应我一个条件哦。”
原来她还没想好吗？
周粥脑袋往前栽，就算方彻扶着她挨在自己肩上，也还是会栽倒。
他索性让人枕在自己腿上，周粥一个人占领外侧的两个座椅，仰躺着进入梦乡。
梦里有爸爸妈妈，有哥哥和舅舅，有两个学长。周粥太贪心了，就连外公外婆也在，她喜欢的人，全都在一起吃年夜饭。
现实的年夜饭却是她和爸爸孤军奋战，还有不喜欢她的爷爷奶奶。
“让你见见王家的女儿，你不听。她虽然是二婚的，也不耽误给你生个儿子啊。”
爷爷一言不发，只是默认。
周粥从小就被教育要听话，可她的爸妈就没有听爷爷奶奶的话。让他们不要离婚，还是离了；让他们不要女孩，还是要了她。
让她好辛苦。
每次她落泪，都能想起学长温柔的指尖，曾轻轻贴过自己的眼尾。
好希望春节快点过去，下学期早点开课，她就能见到学长了。
长冬有尽，枯木逢春。
周粥的生日在明媚的春天，哥哥说这是百合花盛开的日子。
舅舅卡着十二点给她发祝福消息。
星星：恭喜我们粥粥离十八岁又近一步！
星星：礼物应该到了吧？抱歉今年又不能陪你过，等你成年，来京遥一起过吧？
姒水：谢谢舅舅！
十八岁的事情，十八岁再说吧。
开学已经过了几周，就算是生日也得上课。周粥没有特意打扮，忽视客厅中央的礼物，背着书包出门。
路上遇到学长，他正在和一个女孩说话，笑得阳光灿烂。
周粥站在不远处，如果要走入校门，肯定会被学长看到。学长当着别的女孩面和她打招呼，会让她心里怪怪的。
但站在这里未免太呆了，像在偷窥。
好在学长很快说完话，发现了她。
方朝走过来按响周粥书包的挂件，“周粥。”
“那个漂亮妹子是谁呀？我怎么没见过？”
方朝耸肩：“漂亮妹子谁没见过，但这是我第一次见到你。”
周粥：……
？
学长被夺舍了吗。
方朝毫无自觉，自从他们熟了一些，就经常讲这些撩人心弦的话。
但他们呆在山上的时候，连手也不肯让她牵。
可能白天会让人变得开朗吧？
周粥旁敲侧击：“学长，你知道今天是什么日子吗？”
女孩问这种问题一般都是致命毒药，单是方朝见过的就比如：在一起第一周纪念日、地球允许我明目张胆喜欢你的日子、全世界禁止你对别人笑的法定日……
方朝浅笑，选了一个可怕的回答：“你的生日？”
“唉？你怎么知道？”
周粥从没有跟他说过自己的生日，此时一脸惊喜，亮亮的眼睛望向他。
赌对带来劫后余生的快感，也是人际交往中令人着迷的一部分。
方朝撩起刘海，即使没有礼物也从不慌乱，“学妹你转过去一下，自己数十秒，等我。”
周粥不明所以，但乖乖照做。
难道学长给她准备了礼物，想给她一个惊喜？光是想想，她的心就忍不住膨胀，像泡进了一大碗甜汤。
十、九、八，风都显得辽阔。
五、四、三，心跳慌乱地期盼。
周粥的肩膀被点了点，她回头，一大束重瓣粉白合在眼前娇艳盛放，空气漫开浅淡的清香。
花很美，宛若春日揉碎了一朵被晚霞染粉的云，半透明的颜色层层叠叠，铺成方朝的笑颜。
周粥忍不住伸手去抚花瓣边缘，那儿带着细碎的波浪卷，像她的长发，也像学长早上没睡醒时乱糟糟的后脑勺。
新鲜的露水从花尖滴落手背，一丝凉意却忽然惊扰了她的心，连同泛红的手背一起，碾过失落，眼睁睁地看着它从喉头滑落，挤压胸腔，最后沉甸甸地搁浅在胃里。
周粥没有告诉过学长她的生日在哪天，却告诉过他——
她对花粉过敏。
-----------------------
作者有话说：“我本可以忍受黑暗
如果我不曾见过太阳
然而阳光已使我的荒凉
成为更新的荒凉。”出自狄金森《如果我不曾见过太阳》