第52章
车子又开了一个小时,才回到H镇。
周斌和叶满苓在当地生活了几十年,朋友同事众多,人缘也好。前脚刚到家,后脚听说消息来探望的人就陆陆续续来了几波。
客厅很快坐得满满当当,很多人周予萂都许久没见了,见了面还得喊叔叔阿姨。
在一阵寒暄之后,众人不可避免地八卦起陌生男人身上。
陈屿坐在那把深棕色的新中式圈椅上,坐姿挺拔,在嘈杂的客厅里,他气宇非凡得有些扎眼。
周予萂身侧坐着周斌的一位女同事李阿姨,她眼神毫不避讳地在陈屿身上打量,压低声音用方言问道,“好久没见过汝转来了,靓仔是不是汝男朋友啊?生得很俊。”
“嗯。”周予萂坐在椅子上,点了点头承认。
“看着不像本地人啊,哪里的?”
“深圳的,客家人。”周予萂点明他是客家人的身份,就是为了提醒车人当面议论他时注意点,他听得懂。
“那很般配啊!”李阿姨一拍大腿,笑得满脸褶子,既然听得懂,那就更好聊了。
陈屿神色自若地提起茶壶,行云流水地给围坐在茶几旁的长辈们斟茶,“阿叔阿姨,饮茶。”
一口流利且标准的客家话,瞬间拉近了距离。原本的试探,也化作了滔滔不绝的八卦热情。
“在深圳做麻吉工作啊?”
“家里几兄弟啊?”
“这车看起来不便宜咧,那是不是保时捷?”
面对这些查户口般的问题,周予萂刚想开口帮他挡一挡,却见陈屿不慌不忙,一边给他们续茶,一边回应:
“自己做点小生意,搞新能源汽车方面的。”
“家里独生子,但堂亲表舅很多。”
“车子不是我的,是朋友的。”
陈屿没说一句大话,那辆保时捷确实不是他的,是夏启然的。
他态度谦逊温和,话也说得滴水不漏。原本还有些头疼的周斌,对着他连连点头,腰杆子都挺直了几分,刚才在医院的狼狈一扫而空。
他在小镇生活了大半辈子,最讲究的就是面子。如今女儿带回来个要样貌有样貌、要家底有家底,还对自己这么尊重的男朋友,他觉得脸上有面。
“陈屿刚听到消息,二话不说就送予萂来医院了,做人懂事,稳重又可靠。”叶满苓在一旁削着苹果,说起陈屿,脸上的笑意藏不住半点。
李阿姨又问:“真系好啊!汝姐婆看冇看过佢?姐婆带大汝概。”
“上次去见过。”周予萂点点头,她坐在椅子上,看着被包围却依然游刃有余的陈屿,心里涌起一阵异样的感受。
她原本以为,像他这样含着金汤匙长大的少爷,会嫌弃那些家长里短的盘问,至少会感到不适。
但他没有,不管是上一次,还是这次,他的表现都很得体。
他坐在那把有些年头的圈椅上,轮廓在冷白的日光灯下愈发深邃冷冽。恍惚间,周予萂还能见到十二年前,初见时稚气的少年外壳,但随着时间推移,他早已像蚕从蚕蜕中脱生那般,脱生出了如今这副成熟的男人形态。
他以前是冷硬的、不耐烦的。但此刻,他收敛了身上的锋芒与傲气,松弛有余地陪着长辈们闲聊。
当晚,叶满苓没有做饭,而是叫人订了餐送到家里来,几位亲近的朋友也留下来吃饭。
夜色深沉,人陆陆续续散去。
客厅安静了下来,只剩下满桌的果皮和尚未清洗的茶杯。
“行了,都早点休息吧。”叶满苓一边收拾桌子,一边对陈屿说,“三楼还有两个客房,我都收拾出来了。阿屿,今晚你就住家里的客房?”
陈屿点了点头,“好,麻烦阿姨了。”
不过,他们回来得太急,根本没想着带换洗衣服。周予萂翻遍了那个充满樟脑丸味道的衣柜,都没有合适的衣物。里面挂着的,还是她初中时期的校服和运动衫,早就穿不下了。
于是,两人披着夜色出了门,沿着水泥路往圩镇中心走去。
昏暗的路灯发出橘黄色的光晕,将两人的影子拉得很长。街道两旁是关了大半的店铺,偶尔几声狗吠从巷道里传出来。
周予萂看着熟悉的街道,忽然开了口:“从我六岁那年第一次来,这里便是如此。现在都快过去二十年了,这里几乎没怎么变,只是有些店铺换了。”
“六岁?你是六岁才从外婆家回到这边的吗?”
陈屿牵着她的手,今天听到外人和周予萂的闲聊,加上她平时只言片语的拼凑,陈屿大概猜到了一些。
“说对,也不对。”
周予萂踢着路边的一颗石子,“其实我是在这里出生的。大概是早上8点吧,在我爸村里老家的那种老瓦房上出生。当时没去医院,找了接生婆。”
她顿了顿,抬头看他,“出生的那天晚上,我爸和他一个同事,两个人连夜骑摩托车,把我送到了外婆家。”
陈屿握着她的手收紧了一下。刚出生不到二十四小时,就被连夜送走?
他下意识想问为什么,但话到嘴边又咽了回去。其实不用说,他也能猜到是重男轻女。但不管是什么理由,对一个婴儿来说,这未免太过残忍。
周予萂感受到了他的僵硬,用大拇指蹭了蹭他的手背,继续说:“我听说,那天晚上下了很大的霜,在半路上摩托车还坏了,前不着村后不着店,大晚上乌漆麻黑的,他们抱着刚出生的婴儿,急得团团转。最后实在没办法,去敲了路边一户人家的门。”
“那家人心善,大半夜的被吵醒也没生气,看我太小怕冻死,就把家里的摩托车借给了他们,还好心给我披了件厚大衣,靠着那辆借来的车,他们连夜把我送到了外婆家。”
说到这,她转过头,看着陈屿,嘴角勾起一抹淡淡的笑意,“所以我活下来了。”
“陈屿,你说我是不是命挺大的?”
如果那个霜降的夜晚,那家人没有开门,她可能,早就冻死在那个无人知晓的深夜了。
陈屿停下脚步,转身看着她。昏黄的路灯下,她的脸格外平静。他此前完全不知道这件事,只知道她和父母感情不深,却不知为何,只当她是生性淡薄、性情使然。
现在,他才终于明白,为什么她每次都回外婆家,为什么没听她怎么聊起过父母,为什么她身上总有一种挥之不去的疏离感。
因为从出生的第一天起,她就是被放弃的那一个。
“不说了,快走吧,前面的超市不知道关门没。”周予萂不想沉浸在这种情绪里,拉着他要继续走。
陈屿却一把将她拉进怀里,紧紧抱住。
力道大得有些失控,像是要把她揉碎了嵌进身体里。
他没有问为什么父母要送走她,也没有发出任何或疑惑、或怜惜的语气,在这昏暗萧瑟的长街上,他把下巴抵在她的头顶,声音有点发颤:
“周予萂。”
“在这个世界上,没有什么比你活着,更重要的事了。”
“幸好你命大,幸好你活下来了。”
这样,我才能遇见你。
他像是要把全身的温度都通过这个拥抱传递给她,试图捂热那段冰冷的记忆。
周予萂被他抱得有些紧,甚至勒得肋骨生疼,但就在这种近乎窒息的压迫感中,她感到内心前所未有的轻盈。
她原本以为,把自己的身世赤裸裸地剖出来,她会羞愧、会沉重,会觉得低人一等,会让别人认为自己是个没人要的可怜虫。
但相反。
当话说出口的那一刻,她不仅丝毫没有这种感觉,反而觉得浑身轻松,像背负了多年的巨石,终于落地了。
因为,她早已接受了自己的身世,接受自己是一个不受欢迎、不被期待、不被爱的小孩。那些曾经让她在深夜里辗转反侧的委屈,如今都消失了。
这些事,她以往从没有跟任何人说过,甚至在和陈屿在一起后,她也没想过要说。但今晚,鬼使神差地,她说了。
而她也发现,她不后悔。
因为直到这一刻,她才真正确定,她已经自己走出来了。
“好啦~”周予萂拖长了音调,拍了拍他的背,随后直起身,抬眼看他,眼底一片清明:“陈屿,谢谢你。”
谢谢你,没有像看怪物一样审视我的过去,也没有追问那些让我难堪的细节。
以及,谢谢你对我说:没有比我活着更重要的事。
“谢谢你愿意告诉我。”
陈屿低下头,带着无比的珍视,吻了吻她的额头。
两人没再说话,牵着手继续往前走,去了圩镇上最大的一家超市,匆匆买了一次性内裤和洗漱用品。
回到家,周予萂去了三楼浴室洗澡,陈屿待在客房里,浑身难受,他躺也躺不稳,坐又坐不住,胸口堵着一团气,于是他下了楼。
一楼客厅还亮着一盏灯。周斌坐在红木沙发里,手里夹着一根烟,头上还缠着厚厚的白色纱布。
陈屿脚步一顿,问:“周叔,还不睡吗?”
周斌深深吸了一口烟,火星明灭,吐出一团灰白色的雾气:“睡不着。”
陈屿走了过去,在他对面的单人沙发上坐下。
两个男人,隔着一张堆满杂乱茶具的桌子,在深夜里相对无言。
墙上悬挂的钟发出沉闷声响,一下一下敲在陈屿的心上。沉默了片刻,陈屿看着周斌,问:“当初,为什么要把她送走?”
周斌夹着烟的手顿了一下。他抬起眼皮,有些疑惑地看了陈屿一眼,似乎没料到他会问这种陈芝麻烂谷子的家事。
他慢条斯理地抽完最后一口,将烟蒂狠狠按灭在烟灰缸里,“那时候没办法啊。我和她妈都有公职,是双职工。当年计划生育抓得严,只能生一个。只要超生,工作就不保了。那是铁饭碗,谁敢丢?”
他咳嗽了一声,喉间黏着痰,含糊地清了清嗓子,继续:“她在娘胎里的时候,我们找熟人去医院做过好几次B超,还给医生封了大红包,照出来都是女儿。”
“那个年代,你也知道。香火总是要传下去的,家里终究要生个儿子顶立门户的。但只能生一个,没办法,只能出此下策。”
陈屿搭在膝盖上的手,无声收紧了,指甲深深陷进掌心里。原来,他猜得没错。
从周斌断断续续的叙述中,陈屿拼凑出了更多细节。
得知肚子里的是女儿后,他们便决定把孩子生下来,送回娘家寄养。
一开始,叶满苓的父母坚决不同意。一是老两口当时还带着二女儿的两个小孩,家里每天鸡犬不宁,忙不过来。二是无论男女,都是从身上掉下来的肉,刚出生就不在父母身边,还要连夜跋涉百里过来,这跟送命有什么区别?
叶满苓挺着大肚子,跪在地上求了许久,哭诉她的难处,还承诺每月都会寄钱过来,请二老帮忙带娃,老两口实在拗不过,万般无奈才同意了。
“其实我们从来没亏待过她。”
似是察觉到陈屿的沉默有些压抑,周斌补充:“她出生以后,因为不在身边,确实没喝过一口母乳。那时候我们穷,哪买得起奶粉?就用雀巢炼奶替代,就那种铁皮罐装的,很甜,在当时是稀罕货,别的孩子吃羹吃母乳长大,她可是喝炼奶长大的。”
陈屿听得一阵发寒。
炼奶,甚至不是牛奶。
“后来呢?”陈屿的声音已经冷得像冰,“既然送走了,为什么又要接回来?”
“头两年,我基本上每周都会骑摩托车去外婆家看她。她外婆爱打牌,每次我过去了,都是我来带。”周斌眼神闪烁了一下,“后来周予泽出生了,家里事情多,实在顾不上,就去得少了。”
他短暂带过一两天娃,便深感委屈了。
有了儿子,女儿也成隐形人了。
周斌从烟盒里重新敲出一根烟,衔在嘴上,没有点火,只是干叼着:“但孩子大了,终究是要认祖归宗,回到父母身边的,总不能一直放在外婆家里养。”
“而且,当时她在村里每天跟个野小子一样,漫山遍野地跑,晒得黢黑,根本不爱学习。要是继续留在那里,这辈子就废了。”
“接回来,有我们管教着,给她立规矩,她性子才收敛了。你看,回来以后,第一次考试就考了满分,这时候学习成绩才开始变好,后来也才能考得上985。”
说到这,周斌按下了打火机。
火光亮起,照亮了他那张布满风霜却依然固执的脸。浓黑的双眉下,眼神阴鸷。他吐出一口烟圈,抬手揉了揉太阳穴。
“不过,上了高中,她的成绩就没那么稳定了。到了县城去读书,天高皇帝远,我手伸不了那么长,管不到了。她脾气硬、主意多,高中文理选科这么大的事,从来没和我们商量过,自作主张选了文科,整整三年,从来没有跟我们汇报过学习情况。但是,她以为她不说,我们就不知道了吗?”
周斌眯着眼,弹了弹烟灰:“我知道她每一次的月考、期中期末成绩,哪怕只是周考小测验,我都知道。”
“他们学校负责打印试卷、统计成绩的老师,是我的老同学。每次成绩一出来,他都会第一时间拍照发给我。”
“如果当初不接回来,不这么盯着她,对她严加管教,她现在能过上那么好的生活吗?”
陈屿看着眼前这个男人,喉咙里像堵了一块烧红的炭,烫得他发疼。
他把女儿的童年创伤,称之为收敛性子,他把女儿拼了命换来的成绩,归功于他们的严加管教,他甚至觉得,周予萂如今的一切,都是因为当初他们的英明决策。
“你后悔吗?”
陈屿的声音很轻,在深夜寂静的客厅里,却冷得像冰。
周斌夹烟的手一顿,看了他一眼,像是听到了什么笑话:“我后悔什么?她现在过得不是很好吗?比村里那些还没成年、就早早结婚生子的妹子强一百倍。”
“这不是好不好的问题。”
陈屿盯着他,终于不再掩饰眼底的锋芒,一字一句地撕开了那层温情脉脉的面纱。
“在还没生下来之前,仅仅因为知道她是个女儿,你们就打算好将她送走了。别用什么寄养在外婆家、给了钱请二老照顾这种好听的说辞来粉饰太平。”
“生而不养,就是遗弃。”
闻言,周斌的脸色瞬间沉了下来,刚想开口说些什么,却被陈屿冷冷地打断。
“等她长大一点,自己会吃喝拉撒了,能听懂人话了,不怎么需要大人费心陪伴了,你们就把她像个皮球一样,从外婆家踢了回来。”
“你们问过她的意愿吗?你们考虑过她离开熟悉环境的恐惧吗?你知道为什么每次节假日,她哪怕坐几个小时的车也要回外婆家吗?因为在她心里,那是才是她的家。”
陈屿身体前倾,目光如炬地看着周斌:“还有,周叔,请你搞清楚一件事。”
“她能考得上985,能过上现在的生活,不是因为你们所谓的严加管教,而是因为她自己有向上的力量。”
“她是靠着自己,一步一步从泥潭里爬出来的。你们没有拉她一把,甚至还在她往上爬的时候,不停地告诉她,是我们把你扔进坑里,你才学会了怎么爬。”
客厅里死一般的寂静。
周斌的烟烧到了手指,他却仿佛感觉不到,瞪大了眼睛看着陈屿,像是第一次认识这个后生仔。
在他的世界里,重男轻女、父为子纲、天下无不是的父母的理论早已根深蒂固。他没有错,他也永远不会有错,他甚至是一个伟大的父亲。
而此刻,陈屿的话,对他来说根本不是什么振聋发聩的真相,而是大逆不道。
周斌今天没有喝酒,脑子很清醒,却又被他的冒犯搅得一片混沌。
他还没想好怎么摆出长辈的样去反驳,陈屿早已不想听了,起身大步上了楼梯。
-----------------------
作者有话说:今天真是爆更了