第43章
金宝露站在自家老房子门前,确切地说,是站在老单元楼下。
金丝鹭留下的这间公寓,是上个世纪单位分配的人才住房,赫鲁晓夫楼的设计,每栋楼最高七层,都是楼梯房,密密麻麻的单车和垃圾分拣处堆在一起,年久失修,涌动着一股灰尘和建筑开裂的干燥气息。
这栋楼和市里新建的商品房质量没法比,但贵在地段优质,最重要的是,不用付钱,是金丝鹭留下来的核心资产,白纸黑字明明白白地写给了金醍醐。
宝露总以为金醍醐标榜了一辈子母女不和,到头来也不见得会看得上这间房子。没想到她不仅接受了,还从此结束了她十几年的漂泊生涯,彻底搬回了临城。
金醍醐结束漂泊了,金宝露就得开始漂泊。
她拎着行李回老家那天,金宝露正巧收到了S旅的实习offer。现在想来,金醍醐其实从来没有说过要让她搬出去,但有些话何必说太明白?她们早就拥有疏离的默契。
灰绿色的门禁按钮上掉了层漆,宝露想,要不要像客人一样,先按个门铃再开门,毕竟她来之前也没给金醍醐打过电话。但一站到单元楼门口,手上的肌肉记忆直接回来了。
门吱呀一声自动打开,有邻居路过,自然道了一声,“宝露回来了呀。”
她说是呀,张姨。我回来了。
语气平平,心率却跳得飞快。
忽然听得几声手机铃响,老房子里回声极大,吓得她捂住心脏,差点没跳出病来。是陌生来电,一连七个,她正欲回拨,又看到条短信发来,
“我是贾思凡,有要紧事找你,方便时回电,不要直接打寺里电话。”
她心里一悬。想来又是他自己感情上过不去,私下办了张电话卡要找她。但这会她可没心思处理他,她的精力很珍贵,一次只能处理一件事。
思索再三,她还是从兜里掏出了钥匙。老房子里防盗门装了三层,一层钢化门、一层木门打开,穿堂风从纱门里透了过来,她忽然愣住,手有微微的颤抖。
气味不一样了,和金丝鹭在的时候不一样了。
这一年里,金丝鹭总会在各种各样的地方昭告她的不在场,但这里是她的家呀!或者说曾经是。可她现在一点也闻不出从前的样子了。一切都变了。
她迈进家门,把钥匙顺势挂在门边墙上。门一关,坐在冰箱边吃鸡汤面的金醍醐一下抬起头来。雾蒙蒙的热汤面气,隔在两人中央。金醍醐一时没反应过来,只是呆在原地。
过了好一会,宝露才开口,“我回来了。”
“哦。”
只说了这么一句,金醍醐接着把头埋下去,一口一口地吃面。仿佛金宝露和她不是时隔一年才见面,而是刚刚从楼下买菜回来。
金宝露把手里的袋子提到桌上,“买了黄桃罐头和煮饼回来。”金宝露知道自己来者不善,上来就是做客的标准配置。
金醍醐也见招拆招,“事先也不打电话来,没给你准备饺子。”上车饺子下车面,向来招待孩子的习俗。
“不用,我反正也不是回来长住。”
金醍醐这时候才抬头看了她一眼,意味深长,她转身去厨房端了一碗面出来,放到她对面,又夹了一盘子榨菜,“中午做的面还剩哈些,吃点吧。”
她没说什么,放下包,舀了一筷子面放进嘴里,烫,烫得她差点上颚都要破皮了。但她硬撑着没说。
金醍醐却像是看穿了什么似的,从哪儿又变出来一玻璃杯凉水,倒进去三四颗冰,递到她面前。
她一口一口地吃着面,没喝那水,心想这算什么呢?多年未见的母女,曾经相依为命,后来一个勇闯天涯,一个被遗忘在姥姥家,再后来为了看护和遗产的事大吵一架,从此不再联系,现在却在这里假装相安无事地一桌吃面。
“我听说了,你要复婚的事情。”
对面的人显然愣了一下,“是了?定在下月十五,你回来不?”
语气平静,但她能听出小心翼翼的期待。
“公司有事,回不来。”
金醍醐“哦”了一声,过了半响,还是忍不住,“公司再忙能有多忙,家里这么大事都不回来。”
她把筷子头含在嘴里,不看她,“这婚就非得结?都离那么多年了,还是外面有人离的。”
金醍醐语气一下冷了,“这是大人之间的事,和你没关系。”
她一股怒气直冲脑门,“跟我没关系凭啥要我回去看?”
“我们是你爸妈!”金醍醐的脾气也上来了,“你一个人离家出去,一年了,逢年过节一个电话也没打回来过,有你这样的女儿吗?我和你爸不求你给我们养老,也不要你嘘寒问暖,怎么了?出来给我们站站场面也不行了?我养你养出一匹狼!白眼狼!”
“你养我了?”宝露嗤笑一声,“你怎么养我了?从我跟了姥姥到现在,你有给我买过一根辫绳吗?买过一片卫生巾吗?我发育、来例假,上大学,全是我姥照看的,你哪怕有一点点心疼过我吗?
金宝露越说越激动,青筋暴起,一张脸红得发紫,却还在竭力平息自己的语气,“我出国留学那阵子,家里钱再紧张也没问你伸过一次手,你倒好,回来就找我要债,有你这样的妈吗?!”
金醍醐摔了筷子,转身进了房间。过了好一会儿,拿着张存折出来,把存折打开,户主写的是金丝鹭,密密麻麻都是转进记录,从07年到22年,每月都有固定的三千块打进来,除此之外,逢年过节,还有不定期的小额转账。
金宝露一惊,从小到大,从没人说过还有这档子事。金丝鹭为什么不告诉她呢?是从一开始就不想让她再对金醍醐有任何留恋吗?如果是这样,临走前为什么还要她们和好呢?
“父母如果对子女没有尽到抚养义务,子女也无需对父母尽到赡养义务。”金醍醐声音喑哑,“我和她早就说好了,养你养到大学毕业。是她自作主张把你送到国外去,钱花得一分不剩,看病还花的是我的钱!”
她的声音变得苍老又疲惫,“我既养了你,也养了她,可是你们都恨我。”
宝露看着她,想起那张红色的结婚照,结婚照里她朝向杜若水,笑容亲切明朗,是她从来没有见过的样子。杜若水干煤矿有了点钱,就抛下她找了别人。可过了这么多年,她和他在一起还是开心,哪怕不是为了钱。
人性真是,幽微又奇妙。没人知道最后陪在自己身边的那个人会是谁。
“谁不想要自己的妈从小陪着,谁不想自己养大女儿?但我养了你就没办法出去工作,我在做你妈妈之前,首先是自己呀!”
金醍醐言辞激烈,泪珠一颗一颗从眼角落下来。
但金宝露还是摇了摇头。
“你说的不是真的。”
金醍醐怔住了,“你说什么?”
“真的爱一个人不是这样。不是一个月打三千块,不是招之即来挥之即去。”金宝露慢慢地说,“如果你真的爱我,你就会把我带在身边。我不求你像姥姥一样托举我,但你不能在需要家庭的时候,就留下我,想要自由的时候,就抛下我。做父母是要承担责任的。”
她永远都记得金醍醐留下她的那天。一句话也没有留下来,她从临城的房子里醒来,哭着跑了一圈,跑下楼,以为她只是去买菜了,以为她会回来的,会带走她的。
可是都没有。她总是自顾自的来,毫无痕迹的离开,从来不考虑会留下任何影响。
终于知道了她的苦衷,她以为自己会放下好大一个包袱,可这个答案还不够,远远不够。
“婚礼我就不去了,祝你们百年好合,真心的。”
她留下一句话,又合上了那三扇门。
金丝鹭在的时候,屋里放满了收来的红枣干,和她晒过的被子、堆放的干货并在一起,是一种阳光下的老味。
现在,这种味道换成了超市买来的香薰蜡烛。她的家,也许真的和水果罐头一样,到点就过期了。
她上了大巴,走到最后一排坐下,终于允许自己崩溃。这里终于没有别人了。
“宝露,你不要恨你妈妈,也不要希望她像我一样对待你。”
宝露瞪大了双眼,看着姥姥满头的白发和皱纹,
“为什么?”
“所有的父母都不会无条件地爱孩子的,我对你妈妈就是这样,你妈妈对你也是这样。”
金宝露还是不明白,“那你为什么对我就可以做到呢?”
“我对你有什么要求?”金丝鹭看向宝露,“没有付出的人怎么要求回报?我再怎么付出,也没有你妈十月怀胎生你辛苦吧。但你的出生,反而是我生命的延长。所以只要看到你呀,我就觉得十分感激。谢谢你,宝露。”
“谢谢你来到这个世界上。”
金宝露反复回想这句话,她想拍拍自己,你很好,你不是任何人的累赘,也不是任何人的工具,你要为你来到这个世上感到庆幸。
可是此刻,她还是感到一阵彻底的孤独感,潮水一般漫上来,漫过她全身。
前方到站,她走下车,黑洞洞匣子一样的建筑,里面住着她最爱的人。
她说,“我来找金丝鹭。”
前台在系统上查了半天,又叫来好几个人确认,最后挠了挠头,说,“你不知道吗?半年前,有家属来过,已经把她移走了。”