第53章

所有鬼故事的开端总是很平静。

平静、祥和，澄澈的天空，温暖到没有一丝辛辣的秋天。

这是舒婷刚上大学的十八岁。

她是家里第一个大学生。父母都在县城的矿上工作，父亲做运输，母亲是会计。上头有一个哥哥，下面还有一个妹妹。家里条件不算好，但也能保持温饱，三个孩子都供到了高中。

三个孩子里，她竟然是唯一一个考上大学的。原本在家不受重视的老二，一跃成为整个家族未来的期望。开学那天，父母大包小包提着行李送她到了京大门口，在校外的招待所住了两天。

舒婷从来没有获得过这样的关心，一夜之间也骄矜起来。那是一个读书上大学真的能改变命运的时代，她走在校园里，朗朗的微风吹过她的面颊，带着点细小的风沙，她觉得那就是成长的历练。

因为读书的资格太过来之不易，她从不翘课，每次总是早早到教室，坐在第一排。对任课老师的讲解给予极高的情绪价值。舒婷自知没有其他人得天独厚的背景，不敢恋爱、不敢游戏、不敢翘课。

“你应该松泛一点儿的。”贾建军指导她论文的时候说。

他那时三十多岁，是学院里最年轻的讲师。穿一件港风皮夹克在讲台上讲《国史大纲》和德里达，比同期的老学究们清爽出一整个年代。

最关键是他竟然和她同根同源，都是小地方爬上来的人，这让他的证词格外可信。

他给她讲论文，从学院办公室讲到后山草坪，讲到春风习习的柳树下，讲到人工湖边，看一只双飞燕风筝腾空跃起的时候，贾建军牵起她的手，在她意欲抽出的时候告诫她，

“大学生应该生而自由。”

因为难得的大学生身份，舒婷对命带给她的一切十分珍惜，包括贾建军。

她顺利地获得了直博资格，读到博二时，却意外发现了贾思凡的存在。

到了这样的时候，贾建军也预感到已经无法再继续隐瞒下去，只能向她坦白一切，“可是怎么办，我不能离婚啊。”

她是在这个时候才发现原来从头到尾都是一场骗局。

贾建军的松弛和自信，来自于另一个女人的托举和牺牲。

她对社会刚刚建立起来的信任完全破碎了，却还得硬着头皮把书读下去。她试过匿名向学院举报，却被有资源背景的贾建军一压再压。

鉴空长老回忆起当年的场景。

二十四年前，他第一次见到舒婷，她梳着两股麻花辫，面色苍白却独自一步一步爬上了大宝鹫寺的台阶，她说她不想活了。

京大之大她已无处遁形。她所在的小城最乐见一个天才女性的陨落。而她的父母又会轻易将她矮化为一个在婚恋市场失去了价值的女性，指责她“一手好牌打得稀烂。”

那时候的她，觉得人从云端跌落真的是好容易的事。上一秒她是前途似锦的女大学生，下一秒，命运赠予的全部礼物被收回，她被自己最信任的师长亲手抛到道德鄙视链的最下端。

那时候还是住持的鉴空长老，破天荒地没有劝她留下孩子，而是说，“先活下去吧。”

“活下去就会变好吗？”

他却不语。

舒婷闻言，抄起背包走出殿外，一直走到大宝鹫寺山门台阶边缘。踌躇良久，终于又走回来，在他面前涕泪横流：

“长老，我真的很怕痛。”

他这时才终于长舒一口气，回神换上庄重神情，说出那句：

“心若未寂，何妨再历人间。”

十四年后，再次见到舒婷，她已经读完了博士，在省内一所不起眼的高校做了很长时间的讲师，没有提拔、没有转正，在旁人的侧目和家人的漠视中独自带大了孩子。

他想不到她一个人是怎么做到的。

但她还是面带笑容地出现了，她剪短了头发，带一只无框眼镜，穿一身很得体的白色针织衫和高腰西裤，戴一条极细的素银链。

她说她的儿子中考大捷，不仅考进了三中，还选拔上了三中的游泳队，由前全国冠军金丝鹭教练亲自带队。

鉴空住持脸上又展露出无可无不可的微笑，你看，一切都会过去的。

但舒婷答非所问，“故事的开头并不能决定结尾的走向。”

最难的时候，她放下身段和尊严，回去找贾建军，以毁灭他的婚姻前途要挟，让他给自己安排一个岗位。要离京大很远，要有稳定的薪资，要能同时照看她的孩子。

贾建军没说什么，答应了下来。两人从此再没见面，直到她快要离世的那天。

她知道凭她的资历，原本去哪儿都犯不着让别人说闲话，是贾建军毁了她，让她失去了和别人站在同一起跑线的机会。

她也知道她开了这口，以后永远会落下别人口实。

但这一切都不再重要，活下来才是要紧事，

“他们骂我也无所谓，道德不在我这边啊。”

舒婷搬进了千钵殿旁的办公室。她有一种让人意料之外的坚韧，在她生命的最后几年里，她一如既往地认真、快乐，只是做自己的事，如此三年，直到大厦崩塌。

离开的时候，舒婷说，“长老，绕了这么大一圈，还能回到原点，我已经很幸运了。”

可是历经千帆的鉴空，没有办法再获得平静。

从得知她患病的那一刻，鉴空忽然意识到自己身份中的某种伪善。他后悔那个时候只是轻飘飘地劝下她，却没有向她提供任何实际的帮助手段。

假如他早一点和她说，让她安心住在寺里，无论是金钱还是工作的事情都不要操心，天无绝人之路，一切会不会变得不一样？

大宝鹫寺是没有办法收留世界上所有走投无路的人，但假如走投无路的人自己走到了大宝鹫寺，他身为住持，不应该也没有理由让对方继续抱着痛苦离开。

他辞去了住持之位，扶持圆信，让只有一年实习经验的金宝露入职，尽心尽力地培养贾思凡，但他无论怎么做，都感到一阵匮乏，无尽的匮乏。

“对不起，思凡。”

听完他的故事，贾思凡奇妙地感到一股揉杂了解脱和心痛的复杂情绪。

谁知道呢。舒婷在的时候从来没有告诉他关于贾建军的事情。死无对证。鉴空长老替他补齐了他不知道的那一部分母亲，但也许这也只是片面之言。

他的人生自18岁那年清晰地切成两半。他才发现他快乐单纯的前十八年里，另一面的阴影始终存在，舒婷站在里面，只把阳光雨露留给他一个人。

他原本只是恨贾建军和那个家的所有人，恨他打破了舒婷精心为他营造的生活，他本无意牵扯进那个家的恩怨，却莫名遭到了方玉的嫉恨。

他想要逃离命运在他身上强加的一切，但命运如影随形。

是因为他的存在本身就打破了秩序。

“我应该感到抱歉吗？对方玉，对方玉的妈妈，还有......"

舒婷。

病床上的鉴空长老慢慢伸出手，瘦骨嶙峋的手背覆在他手上，竭力从冰冷的肢体末端传递出一点点温暖，

“思凡，你既然活着，就要好好活下去。”

他竟然感到一丝好笑，笑他老糊涂了吧，给他的建议居然和他妈妈的一模一样，这怎么不算一种代代相传呢？

贾思凡走出医院的时候，天已经全黑了。

晋南的夏天，大雨总是来的猝不及防。医院停车场外，一辆深蓝色的轿跑停在路边，雨刮器不停来回摆动，红色的大灯一闪一闪，穿透了雨丝。

金宝露和贾方玉坐在车后座，暖黄的灯光下，两人似乎在交谈着什么。

他攥紧手掌，没有说话。