第2章 我的云

沈时晚是被柴油发电机的轰鸣声吵醒的。

天刚蒙蒙亮，板房的铁皮墙壁被风吹得嗡嗡响。

她看了一眼手机，六点二十，海拔四千六的含氧量让她的脑袋像灌了铅，太阳穴突突地跳。

她撑着床沿坐起来，吃了一片布洛芬，灌了半瓶矿泉水，开始穿衣服。

冲锋衣、抓绒内胆、保暖裤、雪地靴。一层一层，像把自己包进一个茧里。

出了板房，工地已经活过来了。

挖掘机在远处轰鸣，装载机来回穿梭，头戴安全帽的工人们小跑着经过，有人啃着馒头，有人端着搪瓷缸子喝热水。

空气里有柴油味、尘土味、和某种说不出的、属于大规模人类活动的混合气味。

沈时晚找到了项目部办公室——一栋稍大的彩钢板房，门口挂着“安全生产”的红色标语。

推门进去，里面烟雾缭绕。

一个五十多岁的男人坐在折叠桌后面，面前摊着一张工程图纸，嘴里叼着烟，正拿铅笔在上面画线。

听到门响，他抬头，先是皱眉——估计以为是哪个工人不敲门就进来——然后看到是个陌生女人，眉头松开，掐了烟。

“沈博士？”他站起来，伸手，“赵铁军，项目部经理。欢迎欢迎。”

沈时晚握手：“赵队长好。”

“昨晚到的？马师傅跟我说了，三点了还去看气象站，你这工作热情可以啊。”

赵队长操着一口东北话，嗓门大，语气热络，“早饭吃了没？走，先去食堂。”

沈时晚跟着他穿过工地，经过隧道口的时候停了一下。

隧道口像一个巨大的、张开的黑色嘴巴。洞口上方是裸露的岩壁，颜色灰黑相间，纹理杂乱，能看到明显的挤压破碎带。

洞口下方，一台台钻机正往岩体深处推进，钻杆转动的噪音像某种巨兽的呼吸。

“隧道全长十二点七公里，”赵队长在旁边说，“已经掘进了八点三，还剩四公里多。但难就难在这四公里——全是断裂带，岩体破碎，地下水丰富，爆破参数稍微不对就塌方。”

沈时晚看着岩壁：“气压今天会降。”

赵队长一愣：“啥？”

“气压，今天下午开始降，”沈时晚指了指天空，“您看那边的云，荚状高积云，通常出现在高空急流下游，说明上游有天气系统在逼近。未来四十八小时可能有一次降水过程。”

赵队长抬头看了看天，又看了看她：“沈博士，我干了三十年工程，第一次听人用‘荚状高积云’跟我说话。你就告诉我，能不能干活？”

“今天可以，明天下午开始可能要停工。”

赵队长嘴巴动了动，像是在算工期，最后说：“行，听你的，今天抢进度。”

食堂在项目部后面，一个半露天的棚子，几张长条桌，塑料凳子，地上铺着防滑钢板。

早饭是馒头、白粥、咸菜，还有一盆冒着热气的煮鸡蛋。工人们端着碗蹲在棚子外面吃，边吃边聊天，嗓门大得像吵架。

赵队长给沈时晚拿了两个馒头一碗粥，自己也坐下——他没吃，点了根烟。

“沈博士，听说你在中科院搞气象研究，怎么想到来我们工地了？”他问，“这种苦地方，专家一般都绕着走。”

沈时晚剥鸡蛋壳：“这边的气象数据对研究高原云微物理过程很有价值。”

“云微物理过程？”赵队长重复了一遍，“什么玩意？”

“就是研究云里面怎么下雨下雪。”

赵队长“哦”了一声，没再问。

他显然对这个话题没兴趣，但他是个聪明人，知道上面派来的人一定有上面的道理——在国企干了三十年，他学会了不去深究那些超出自己职权范围的事。

吃完饭，沈时晚回到台地安装气象站。

传感器一个一个地架起来：风速风向仪、温湿度探头、气压计、雨量筒、云高仪。

她蹲在地上接线，手指冻得发僵，但动作很准。这套设备她装了不下二十次，闭着眼睛都能接对。

扎西就是这个时候出现的。

“姐姐，你是新来的？”

沈时晚抬头，面前站着一个二十出头的藏族小伙子，皮肤黝黑，眼睛又大又亮，头上戴着安全帽，穿着一件过于宽大的工装。

“我叫扎西，”小伙子咧嘴笑，露出白牙，“工地的测量员。赵队长让我来帮你搬东西。”

“不用搬了，已经装好了。”

扎西看着那一排传感器，有点失望：“哦……那我能做什么？”

“帮我盯着数据看一会儿？我去调一下采集器。”

“行！”扎西蹲下来，盯着仪器的显示屏，非常认真。

沈时晚蹲在数据采集器前调参数，听到扎西突然喊了一声：“姐姐，这个数变了！”

她探头看了一眼：“那是风速，变正常。”

“哦，”扎西又问，“姐姐你叫什么名字？”

“沈时晚。”

“沈时晚，”扎西念了一遍，努力把字咬准，“好难记。我叫你云姐姐好不好？”

沈时晚愣了一下。

云姐姐。

顾淮以前也这么叫她。不是“云姐姐”，是“我的云”。

她低头继续调参数：“随便你。”

上午十点，工地开始了第一轮爆破。

沈时晚站在台地上，看着隧道口方向。先是看到一股烟尘从洞口喷出来，然后过了两三秒，闷雷一样的声响滚过山谷，脚下的地面微微震动。

她下意识地看了风速仪——风向变了，爆破产生的烟尘正朝她的方向飘过来。

烟尘散尽之后，几个人影从隧道里走出来。走在最前面的那个人，吸引了她全部的注意力。

他很高，肩膀很宽，穿着一件脏兮兮的军绿色冲锋衣，领口竖起来，遮住了半边下巴。

头上戴着安全帽，帽檐压得很低，脸上全是灰，只露出一双眼睛。

那双眼睛不是看人的——是看远的，看远处的山脊线，好像那里藏着某个答案。

他手里拎着一根钻杆，杆子上沾满了岩粉，白色的，像骨头磨成的灰。

沈时晚看他的时候，他走过来了。

不是朝她走来，是朝项目部办公室走。但经过台地的时候，他偏了一下头，看了她一眼。

就一眼。

那一眼不带任何情绪，不打量、不审视、不好奇——只是在确认一个“不在预期内”的东西。然后他就移开了目光，步伐没变，走了。

沈时晚站在原地，手里还握着风速仪。

扎西在旁边小声说：“那是陆野，野哥，我们的爆破总工。”

沈时晚“嗯”了一声。

“他不爱说话，”扎西补充道，“但是人很好。就是不爱说话。”

沈时晚没接话。

她在想刚才那个人的眼睛——暗的、沉的，像高原上那些经历了太多风化的石头，表面是灰的，但你知道下面有某种坚硬的、不肯碎的东西。

食堂午饭的时候，沈时晚又见到了他。

工人们围坐在一起吃饭，只有他一个人坐在角落里，面前放着一碗面，右手拿筷子，左手拿着一张图纸，边吃边看。有人跟他打招呼，他头都不抬，只“嗯”一声。

沈时晚端着饭盒在另一张桌子坐下，扎西凑过来跟她聊藏族的天气谚语——“姐姐，我阿爸说，如果早上的云像绵羊，下午就会下雨，是不是真的？”

沈时晚说：“有一定道理。早上出现絮状高积云，通常说明大气层结不稳定，午后容易产生对流。”

扎西似懂非懂地点头，又问：“那如果云像……”

“吃饭。”一个低沉的声音从角落传来。

扎西吐了吐舌头，埋头喝汤。

沈时晚看向角落，那只拿筷子的手没停过，根本看不出刚才那句话是谁说的。但她知道是他。

下午两点，赵队长召集了施工例会。

会议室在项目部办公室隔壁，墙上挂满了进度图、剖面图、安全标语。长条桌旁坐了一圈人：赵队长、陈工（总工程师，一个头发花白的老头）、几个技术员、还有陆野。

沈时晚坐在赵队长左手边，面前摊着笔记本电脑和云图。

赵队长开场：“先说进度。目前掘进到DK86+320，岩体破碎，昨天爆破后的排险量比平时多了百分之三十。陈工，你说说技术层面的问题。”

陈工清了清嗓子：“断层带的宽度比地勘报告的预计要宽，目前看至少有八十米。岩体完整性系数只有零点三左右，常规爆破参数肯定不行。我的建议是……”

他讲了很多专业的东西，沈时晚只听懂了一半。

她不是搞地质的，那些关于节理、裂隙、岩体质量指标的术语在她脑子里打转，她试图把它们和云图上的信息对应起来，但发现很难。

然后陆野说话了。

“不能用常规参数，”他的声音不大，但会议室安静了下来，好像所有人都习惯了在他说话的时候闭嘴，“断层带里有一个次级剪切带，方向是北偏西三十五度，跟主断层斜交。如果按均匀布孔，爆破波会顺着剪切带传播，把能量集中到已经破碎的区域，造成超挖甚至塌方。”

他说得很慢，不像是说给人听的，更像是自言自语。每句话之间都有停顿，像在算一个复杂的方程，算完了才说出来。

陈工点头：“我同意，需要调整孔间距和装药结构。”

赵队长在本子上记了几笔，然后看向沈时晚：“沈博士，你说说天气。”

沈时晚把笔记本转向大家：“这是今天下午两点的高分四号卫星云图。注意这里——”她手指点了点图上的一片白色区域，“这条云带正在东移，前缘已经到达昆仑山西段。根据数值预报，明天下午开始，工区将有一次中等强度的降水过程，以小到中雪为主，持续时间大概十八到二十四小时。”

“对施工的影响？”赵队长问。

“降雪会影响能见度和路面通行，但最主要的还是温度。降雪过程中温度会下降五到八度，隧道内外温差加大，可能引起洞内通风系统的结冰问题。”

赵队长皱眉：“结冰？这才十月。”

“海拔四千六，十月已经相当于平原的十二月了，”沈时晚说，“如果通风管道结冰，洞内的粉尘和有害气体排不出去，对施工人员的健康有影响。”

陆野抬起了头。

那是在会议室里，沈时晚第一次和他正面对视。他没有看她，看的是她的云图。

“明天下午几点？”他问。

“大概四点左右，前后误差两小时。”

“能持续多久？”

“目前模型显示十八到二十四小时，但我需要今晚再看一次数据确认。”

陆野低下头，又去看他的图纸了。

好像他已经得到了他需要的所有信息。

赵队长合上本子：“那就这样，明天上午正常施工，下午看情况。陆野，断层带的爆破方案你今晚拿出来。沈博士，明天早会再确认一下天气。散会。”

人群往外走的时候，沈时晚落在最后面。她收拾电脑的时候，发现陆野还坐在原位，图纸摊在桌上，拿铅笔在上面写写算算。

她犹豫了一下，走过去：“陆总工。”

他没抬头：“嗯。”

“爆破参数调整之后，需要我提供近地面大气密度的实时数据吗？因为炸药的爆破效果跟大气密度有关，海拔高的地方空气稀薄，同样的装药量……”

陆野停下了笔。

他慢慢抬头看她，那双暗沉的眼睛里终于有了一点变化——不是情绪，是认可。类似“这个人说的是人话”那种认可。

“需要，”他说，“明天早上给我。”

然后他低下头，又画线去了。

沈时晚站在原地等了两秒，确认他真的不会再说话，转身走了。

走出项目部办公室的时候，她深吸了一口气。

不是空气稀薄的那种喘，是别的什么——像是有人在她以为已经冻住的湖面上，敲了一个小小的口子。

风从隧道口吹过来，带着岩石被炸开后的硝烟味。

她不知道那个人说的“需要”，是一句随口的敷衍，还是某种真正的需要。

但她决定，今晚不睡了。

她要把大气密度的数据算得比云图还准。