第45章 隧道的名字
陆野去办事处上班的第五个月，体检报告出来了。
沈时晚下班回来，看到报告单摊在茶几上，陆野坐在沙发里，手里没拿书，也没拿手机。
她换了鞋，走过去，拿起报告单。
血压那一栏写着：156/98。
“你以前多少？”
“120/80。”
沈时晚把报告单放下。
“药吃了吗？”
“吃了。”
“吃了还这么高？”
“医生说要换药。以前的药压不住了。”
沈时晚没说话。
她走进厨房，倒了杯水，端过来放在他面前。陆野没喝，看着茶几上的报告单。
“时晚。”
“嗯。”
“办事处的事太多。项目停了又开，开了又停。上面一天一个主意，下面跑断腿。赵队长的隧道好不容易凑够钱，上面又说钢材涨价了，三百万不够，要四百万。”
“差多少？”
“一百万。赵队长没说。我问他，他说够了。我听他的声音，就知道不够。他骗不了我。”
沈时晚在他旁边坐下来。“你打算怎么办？”
“我再想想。你忙你的，不用管。”
沈时晚没再问。她拿起电脑，继续看云图。陆野坐在旁边，手里握着水杯，没喝。
第二天，沈时晚给扎西打了电话。
“扎西，赵队长的隧道差一百万。你知不知道？”
扎西在电话那头沉默了一会儿。“姐姐，你怎么知道的？”
“陆野说的。他说赵队长没说，但他听出来了。”
“赵队长不让我们说。他说不能再麻烦你了。上次的三百万，是你弄的。这次的一百万，他想自己想办法。他去跟上面磨，磨不下来，就去求人。他这辈子没求过人，求了，也没用。上面说预算超了，不能再批了。他回来坐在隧道口，坐了一下午。谁喊他都不应。”
“扎西，你把赵队长的电话给我。”
“姐姐，赵队长说了，不让你知道。”
“你现在给我。”
扎西把号码发了过来。沈时晚拨过去，响了四声，接了。
“赵队长。”
“沈博士？你怎么打来了？”
“隧道差一百万？”
电话那头沉默了一下。“扎西跟你说的？”
“陆野听出来的。他说你骗不了他。”
赵队长没说话。她听到他的呼吸声，很重。
“赵队长。你把账号发给我。”
“沈博士，不能再麻烦你了。”
“你把账号发给我。”
沈时晚挂了电话，打开微博。
她找到上次那条，转发已经过了三万。
她点开评论，一条一条往下翻。
有人在问隧道通了没有，有人在问赵队长退休了没有，有人在问还差不差钱。
她看到一条留言，说上次捐了五十，这次还能捐吗？
她把那条留言截了图，又发了一条微博。
“还差一百万。赵队长的最后一条隧道。年底要通。能帮的再帮一把。”
发完，她关了手机。
第二天早上，手机震个不停。
一百万，半天就凑齐了。
不是她一个人凑的，是上次那些人。
他们没等她开口，自己就来了。
有人说上次捐了五十，这次捐一百。有人说上次没赶上，这次补上。有人说钱不多，一点心意。
沈时晚给赵队长打电话。“钱够了。一百万。可以开工了。”
赵队长没说话。她听到他的呼吸声，和上次一样，很重。
“赵队长。您别哭。”
“没哭。心里有风。”
“心里有风就哭。哭完了，把路修通。”
赵队长挂了电话。
晚上，陆野回来的时候，沈时晚在厨房做饭。他换了鞋，走到厨房门口。
“时晚。”
“嗯。”
“赵队长打电话来了。说钱够了。一百万，半天就凑齐了。他说是你弄的。”
“不是我。是那些捐钱的人。”
“他说你是他的恩人。”
“我不是。你才是。”
陆野没说话。他走进厨房，站在她旁边，伸手关了火。
“陆野，菜还没熟。”
“不吃了。”
“不吃了？”
“不吃了。出去吃。”
沈时晚看着他。“你怎么了？”
“没怎么。想出去吃。”
沈时晚关了火，解开围裙。
两个人换了鞋，下楼。玉林小区的路灯亮着，街上人不多。陆野走在前，沈时晚跟在后。
他走得不快，但没有停下来等她。她也没有追上去，就那样跟着，不近不远。
到了街口，陆野停下，等她走上来。
“吃什么？”他问。
“你说了算。”
“面条。”
“行。”
两个人走进一家面馆，坐下。
老板过来，陆野点了两碗牛肉面，加蛋。
面端上来，热气腾腾的。
陆野拿起筷子，吃了一口。沈时晚也吃了一口。
“好吃吗？”他问。
“还行。”
“我说好吃。”
沈时晚看着他。
他低下头，继续吃面。
她没说话，也继续吃。两个人把面吃完了，汤也喝了。
陆野付了钱，站起来。沈时晚跟着站起来，两个人走出面馆。
街上的风有点凉，玉林小区的路灯把两个人的影子拉得很长。
“时晚。”
“嗯。”
“赵队长的隧道年底能通了。”
“嗯。”
“通了，我们回去看。”
“好。”
“看完，回来。”
“好。”
陆野伸出手，握住了她的手。
他的手凉，她没缩。
两个人走回小区，上楼，开门，进屋。
沈时晚换了鞋，走进厨房，打开水龙头洗碗。
陆野站在阳台上，手里拿着手机。
他在看赵队长发来的消息。看了很久，把手机放进口袋，走进厨房，站在她身后。
“时晚。”
“嗯。”
“赵队长说，隧道的名字定了。”
“叫什么？”
“还没有名字。他说等你回去取。”
沈时晚关掉水龙头，转过身，看着他。
“我取？”
“你取。你的名字在那里，隧道的名字也在那里。你取了，它就定了。”
沈时晚没说话。
她擦干手，走到客厅，拿起手机。
她打开备忘录，打了几个字，删了。
又打了几个字，又删了。
打了很多遍，删了很多遍。
她把手机放下。
“陆野。我取不出来。你取。”
“你取。你取了，我就记着。我记着，赵队长就记着。赵队长记着，工人们就记着。工人们记着，坐火车的人就记着。他们不知道谁取的，但他们会看到。看到了，就知道了。知道了，就记住了。”
隧道贯通的前一周，赵队长给沈时晚打了一个电话。她正在看云图，手机响了，屏幕上显示“赵队长”。
“沈博士，隧道通了。”
沈时晚的手在鼠标上停了一下。“不是说要月底吗？”
“提前了。工人们赶工期，没日没夜干。我说慢点，他们不听。说早一天通，早一天安心。”
沈时晚没说话。她听到电话那头有人在喊，声音很远，听不清喊什么。
“赵队长。您的声音不对。”
“没不对。高兴。高兴声音就抖。”
“陆野知道了吗？”
“还没。第一个打给你的。你说完了，我再打给他。”
“赵队长。您打给他。他等您的电话等了很久。”
赵队长沉默了一下。“好。我打给他。”
沈时晚挂了电话，坐在沙发上。窗外的天灰蒙蒙的，看不到云。她的手机放在茶几上，屏幕暗了。她等了一会儿，手机没响。她站起来，走到阳台上，看着楼下的玉林小区。有人在遛狗，有人在收衣服，有小孩在哭。她站了很久，手机响了。她走回客厅，拿起手机。
“陆野。”
“嗯。”
“赵队长给你打电话了？”
“打了。”
“隧道通了。”
“嗯。”
“你什么时候回去？”
“周末。你跟我一起。”
“好。”
陆野没说话。她听到他的呼吸声，不重，很稳。
“陆野。”
“嗯。”
“你哭了？”
“没有。风大。”
“办公室没风。”
“心里有风。”
周末，两个人坐火车回格尔木。
沈时晚靠着车窗，看着窗外的风景。
陆野坐在她旁边，手握着她的手，手指在她的手心里慢慢地点着。
不是数时间，是数距离。
一公里，两公里，三公里。数到一千多公里的时候，火车停了。
格尔木到了。
赵队长在出站口等他们。
他穿着一身干净的工装，帽子端端正正地戴着，帽带系紧了。
他的头发全白了，脸上的皱纹深了，但他的眼睛是亮的。不是头灯的光，是深处自己的光。
陆野走过去，站在他面前。
“赵队。”
赵队长伸出手，握住了陆野的手。他的手粗糙，厚实。他上下摇晃了一下，没有松开。
“小陆。你胖了。”
“你瘦了。”
“老了。瘦了正常。”
赵队长松开手，看着沈时晚。“沈博士，谢谢你。”
“赵队长，不是我。是那些捐钱的人。”
“你是他们的头。你带头，他们跟着。头谢了，跟着的也谢了。一个一个谢，谢不完。谢你一个，就等于谢了所有人。”
赵队长转身走在前面，陆野走在中间，沈时晚走在最后面。她看到陆野的背挺得很直，步伐没有变慢，手没有抖。他的腿不瘸了，他的心脏在跳，他的肺在呼吸。他活着，他回来了。
车进了工地。沈时晚看到了那排板房，看到了台地上的气象站，看到了隧道口。隧道口的灯还亮着，大功率探照灯从不同方向照射着洞口。洞口没有烟尘了，没有钻机了，没有破碎锤了。隧道通了。
陆野没有下车，坐在副驾驶上，看着隧道口。
赵队长下了车，走到驾驶座旁边，拉开车门。“小陆。下来看看。”
陆野推开车门，走下去。他的脚踩在碎石地上，咯吱咯吱的。他的腿没有抖，他没有扶任何东西。他站在那里，风从隧道口灌出来，吹着他的头发。他没有戴安全帽。他看了很久。
“赵队。隧道的名字定了吗？”
“定了。你取。”
“我取？”
“你取。你修的，你取。”
陆野看着隧道口。“叫时晚。”
赵队长愣了一下。“什么？”
“时晚。沈时晚的时晚。”
赵队长看着沈时晚。沈时晚看着陆野。
“陆野。隧道的名字，不是我的名字。”
“是你的名字。没有你，隧道通不了。没有你，赵队长退休不了。没有你，那些捐钱的人不会来。没有你，我不在这里。”
沈时晚没说话。她看着隧道口，光从洞里照出来，照在她脸上。
赵队长从口袋里掏出一张纸，一支笔。“沈博士，你写。隧道的名字，你写。”
沈时晚接过笔，在纸上写了两个字。时晚。她的字工整，一笔一划。她把纸递给赵队长。赵队长看着那两个字，看了很久。
“时晚。好名字。”
他把纸折好，放进口袋。